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Sadun Aren

r ABD doları l985'in başlalından
.ı ı beri, yani son iki yıl içinde 9o 40
ctvarında değer yitirmiş bulunmakta-
üı. Bunun daha ne kadaf devam ede-
ceğ ya da tersine mi döneceği henüz
beüi değildir. Bu olay kapiıalist ül-
keler arasındaki çlkar çetişkisini gtın-
c€lleştirmiş olduğundan, bu önemli
konuda bir agklığa kavuşmak yararlı
olacaktır.

II. Bilindiğ ğbi kapitalist bir eko-
nomiyi en iyi selbest piyasa mekaniz-
ınası işleüı ve yürütür. İstem ve su-
numa göre her ma| için piyasada bir
liyat oluşur. Piyasada oluşan bu fi-
yatlar hem alıcılara hem de satıcıla_
ra (üreticilere) yol göst€rir, onlaİa ne
yapacaklaıı konusunda kılavuzluk
ederler. Örneğin, eğer bir mal gere-
ğinden fazla üreailmişse fiyatl düşer.
Bunu göfen ilreticiler uretin €rini ge-
rekli miktaıa kadar indirirler. yok
eğer mal gerekli oıandan az iiüfeülmiş-
se fiyatı aİtar. Bunu gören ve kar pe-
şinde koşan üreticiler bu sefer de üre-
timlerini gerekli miktala kadar art|-
nrlar. Diğer taraftan, üreticiler ara-
sındaki rekabet, mallaıın en ucuz
maliyetlerIe üretiImelerini.sağlar.
Böylece §erbç§t piyasa diızeni ulkenin
gereksinme duyduğu malları gerek-
sinme duyulan miktarlarda ve en
ucuz maüyetlerle üretiImeleIini sağ-
|ar. Bu, aynr zamanda, ülke kaynaİ-
lalının en akrlcı (rasyonel) bir biçim-
de kullanılmakta oldukları anlamına
da 8€lir.

serbest piyasa mekanizmasının bu
güzellikte işleyişine yalnı2 ekonomi
ders kitapıaIının Tam Rekabet Piya-

Dolardaki
Düşüşün

Düşündürdükleri
§ası'nı anlatan bölümlednde tastlan-
dığıru, gerçek yaşamda bunun böyle
olmadığtnl biliyoruz. Fakat bu yazl-
da anlatmak istediğimiz konu bakı-
mından, serbe§t piyasa mekanizma-
sr n kusur§uz bil biçimde işlediği sa-
unl kabul etmekte sakınca değI, hat-
ta tam tersine yarar bile vardıı.

IlI. serbest piyasa mekanizma§ı
sadece tek tek ülkeleı için değil. fa-
kat tüm kapitalist ülkelerin oluştura-
cağı daha büyük bir pazal (uluslara-
rası pazar) için de geçerü olabiliı. Bu
takdirde ülke kaynaklarının, bu çok
genişlemiş olan pazarda, önceki du-
ruma göre, daha da akılcı bir biçim-
de kullanılmalaİı sağlanmış olur. Dç-
mek oluyor ki, ülkelerin dışa açıla-
rak tek bir diınya piyasası oluşturma-
lan bir sistem olarak kapitaüzmin ya-
rarınadrr.

İşte bu nedenden ötürüdür ki,
Dünya Kapitalist Sistemi'nin çıkar-
larının temsilcisi ve sözcüsü duru-
munda olan IMF ve Dünya Bankası
gibi kuıuluşlar, kapitalist ülkeleı ara-
sı büüiıleşmeyi ve böyıece büyük bir
serbest piyasa bölg6i oluşıurmayı sai-
rekli savunmaktadırlar. AET (Avru-'
pa Ekonomik TopluIuğu) bu düşün-
cenin Batı Avrupa ile sınır! özel bir
gerçeklşme biçimidir. Ülkemizde 24
ocak l980'den beİi yürijrlüğe kon-
muş olan.dışa açık serbest piyasa
ekonomisi modeli de gene bu düşün-
cenin bir uygulamastdır.

ıv. Ancak ne vaI ki, serbest piya-
sa mekanizmasının uluslararası dü-
zeyde, tek bir ülke içinde o|duğu ci-
bi işlemesi, olanaksızdır a"m-e.İl
için söylüyorum, son derecede güç-

tür. çünkü bilindiği ğbi, piyasa me-
kanizmasının §Ieyebilmesi için her
malın tek biı fiyatının olması, bunun
için de piyasada tek bir paranın kul-
Ianılması gereklidir. oysa utuslarara-
sı piyasalarda bir değl birçok para-
lar ve dolayısıyla malların da bir de-
ğil, bu paralar cinsinden ifade edilen,
birçok fiyalları vardır. Bu duromda,
uluslaİara§l piyasalaİda alışverişyapt
labilmesi için mallaruı bu çeşiüi fiyaı
Iarının birbirlerine dönüştürülmesi,
yani tek bir paİa cinsinden ifade edil_
meleri zorunludur. Örneğin, buğda-
yın Türkiye'deki lira fiyatı, Fransa'-
daki fIank fiyatı ve ABb'deki dolar
fiyatı, bu paralardan sadece biri ile
ifade edilmelidir ki buğdayın bu ül-
kelerden hangisinde daha ucuz oldu-
ğu anlaşılabilsin.

İşte, uIuslararası piyasalaıda mal
l'iyaılarırun birbirIerine döntı§türüle-
bilmesinin aracı, paralar araİındaki
değişim oranı, yani döviz kurlandır.
Orneğn, l dolaı 2 mark ediyorsa.Al_
manya'daki maIlann fiyatlarını do-
lar cinsinden ya da ABD'dekileri
ınark cinsinden hesaptayıp hangi ma-
l,n hangi ülkede daha ucuz olduğu-
nu anlayabiliriz. Demek oluyor 

-ki,

uluslaralası piyasalarda fiyatların
oluşmastnda, üIetim maliyetlerine ek
olarak, döviz kurları da belli bir rot
oynar.

V. Eğer döviz kurlan sabitse, pi-
yasa, mekanizmaının işleyişibakı-
mından, pek bir sorun çıkmaz. cün-
kü bu durumda, herhangi bir'oara
cinsinden ifade edilecek olan (dlınya)
pıyasa ııyatlar!, tlpkı iç pazarüki fi-

§
Kemol Urg.nç
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yatlar gibi. alıc|lara ve 5attclIara kı-
Iavuzluk yapmak ve dolayısıyle kay-

nakların üIkeler arasında da (ulu5la-

rarası düzeyde) en akıIcı bir biçimde
kullanllmalarını sağlamak işlevini gö-

rürler. Ama böyle değil de kurlar slk

sık değişiyorlarsa. arlık uluslararası
serbest piyasa mekanizmasının bu iş-

levi yerine geıirmesi söz konusu ola-

maz. Örneğin, l dolar 3 mark iken
Alman malları ucuzsa. l dolar 2 mar-

ka düşünce ABD malları daha ucuz

oluverir. Oysa malların gerçek mali-

vetlerinde bir değişme o|mam|ş, fi-
yattar sadece döviz kurları değişrniş

otduğıu için değişmiŞtir.
Kurların değişkenliğ gerçek dışı ya

da az rasılanan bir olgu değildir. Ter-

sine, Bretton woods sisteminin çök-
tüğü ı973 yılından beri dünyamıza
egemen olan durum kurların değiş-

kenliğidir. o halde zamanırnızda dış

ticbretin serbestleştirilmesinin kapita-

list sistem içinde işbölümünü e" akılcı
biı biçimde yönlendireceği söylene-

mez.

Vl. Döviz kurlarınrn değişmesi sa-

dece paraların gerçek saılnalma güç-

lerindeki değişmelerin bir yansıması

olsa gene de bir sorun çıkmaz, Orne-

ğin, fiyatIar diğer ü|kelerde sabitken

bizde 9o l00 oranında aİtarsa, para-

mızın değerinin 9o 50 orantnda düş-

mesi doğaldır. Döviz kurundaki bu

değişme gerçek bir değişmeyi yansıt-

tığl için piyasalarda bir sapmaya ne-

aen oümaz. Ama kurlar yalnız böyle
gerçek nedenlerle değişmezler, Özel-
İtl" doüur. mark, yen, sıerling gibi

uluslararası ödeme aracı (para) olma
niıeliğini kazanmış olan paraların de-

ğerleİi başka nedenlerle de değişir,
-Bu 

irlkelerdeki faiz oranlartndaki de-

ğismeler ya da bu paralara karşı bes-

İenen güven duygusundaki değişme-

leı, döviz kuılarrnda önemli ve bazen

de ani değişmelere neden olur, orne-
ğin. doların değer, yitirmesinde
iso'a.ü.l faiz oranlarlntn düşürül-

mesinin rolü olmuştuı. Ama sadece

bununla dolardaki düşüş açıklana-

maz. Dolara karşı beslenen güven

duygusundaki değişmelerin de bun-

da belli bir payı vardır. Burada he-

men şunu belirtmeliyim ki, bir para-

va karsı beslenen güven duygusunu

olrr,rİun öğeler ekonomik olduğu

kadar sosyal, siyasal ve askersel ko-

nulan da kapsayacak biçimde çok çe-

şiılidir. Ayrıca bunların etki derece-

lerini olçebilmek de olanaksızdır. Bu
nedenle her şey düzgün giderken tek

bir bğedeti olumsuz gelişme bir pa-

raya olan güveni kökünden sarslp de-

ğerinde büyük dü§üşe neden oiabilir.

Vtl. Döviz kurları değişken oldu-

ğuna göre ulus|ararası serbest ticare-

tin, yukarda da değinmiş olduğumuz
gibi, ütkeleı arasında en uygun işbö_

lümünü, ya da aynı şey demek olan,
ülke-dünya kaynaklarının en akılcı
kulIanımını sağlayamayacağı açıktır,
Üstelik, kurların değişken olması tüc-

carlarrn karşısına ek bir risk- sadece

mal fiyattarınün değil kurların da de-

ğismesi riski- çıkardığı için dünya ti-

Jaretinin gelişmesini frenlemek gibi

bir sakınca da taşımaktadır. Ayrıca,
kurların değişken olması ülkelerin
borclannda da ani değişmelere neden

olabilir. Ülkenin borçlannın bileşimi-

ne (ne kadarının dolar, ne kadarının
mark ya da sıerling o|duğuna) göre.

kurlar değişince ülkenin borçları da
'kendiliğinden altar ya da azalabilir,
Açıktür ki, bu da akla ters düşen bir

olaydır.
VlIl. Bir ütke parasının aşırı değeı

kazanması, -kendi mallarını diğer ül-

keler için pahalılandırdığından- dış-

satımını azaltır ve -diğer ülkelerin
mallarını kendisi için
ucuzlattırdığlndan- dışalımını artırlr,
Kücük ve orta boy ulkeler için böyle
hir İurum uzun siire de\ am edemez,

Dıs ticaretlerindeki açıklar birikip
boİçları artııkça paralarının değerleri

de düşer ve durumları ıersine doner,

Ama ABD gibi büyük bir ülke için

aynı §eyi söyleyemeyiz. Niıekim hu

iiİke oarası uzun yıllardır aşıı ı değer,

lenmİş ve bu yüzden dış ıicareti bü,

vtik aİıklar vermekre olduğu halde

İıSas'İe lZa milyar dolar) bu duru-
munu sürdürebilmiştir, Bun]ın
nedenlerini, yani küçiık ülkeler için

' 
isleyen düzeltici mekanizmanın ABD
için neden işlemediğini an|atmak ko-

numuzun dışındadır. Onun için sade-

ce bu nedenlerin ABD'nin dünya ka-

niıalisı sistemi içindeki çok büyük
'öneminde dtiğümIendiğini söylemek-

le yetineceğim.
Ancak ne var ki, doların aşırı de-

ğerlenmesi, uzun dönemde, ABD'nin
İıkarlarına aykırıdır. Bu yüzden

ABD sanayiinin'başka ükelerle reka-

buglrn ABD pazarlaıı yabancı mal-

ların istilasına'ıığramış bulunmakta,
ür. Buna kaışük dışsatımı yeterli bir
gelişme göstcrememektedir. Bu ne-

denl€dir ki, ABD bugün dünyanın en

çok kdİumacıtık uygulayan ülkesi

durumuna gelmiştir.

tx. Son zamanlalda dolar değerin-

deki düŞüşün ABD'nin durumunu
diızeltirken diğer ülkelerin telaşa düş,

meleıinin n€deni de budurözellikle
Japonya ve Federal Almanya doların
duşüşünü ve dolayısıyle kendi para-

larınln değerlenmesini önlemek için
btıyük çaba harcamaktadırlar. Ayn-
ca, ABD dahil başhca gelişmiş ülke-
terin vetkililerinin sık sık bir araya ge-

lip soruna bir çozüm bulmaya çalış-
tıkıarına da tanık oluyoruz. Ama }ıı,
karda gördük ki, paıa otoritelerinin
kurlara istikrar kazandırmak konu,
sunda yapabilecekleri fazla bir şey
yoktur. Kurlar onlartndenetirıle-
ri dışındaki nedenlerle de dalgalan-
maktadır. Kaldr ki, böyle bir olanak-
ları olsa bile, aralarındaki ğkar çe-
liskisi, hangi kurlarda istikrarın sağ-

lanması gerektiği konusunda ülkele-
rin anlaşmaya varmalarına eıvermez,

X. Buraya kadarki açıklamalardan
su sonucu çıkarabiliriz: Başta en ge_

İismisleri olmak üzere tüm kapitalist
uİkelİr arasında bir çıkar çelişkisi
vardır. Bu çelişki, uluslararası tica-

rete konulmuş olan engeller kaldın-
lın tek bir uluslararası serbest piyasa

dilzeni kurutsa bile orıadan kaldırı,
lamaz. Oysa tMF'nin ümidi ve ama-

cı budur. Çünkü, döviz kurlarının
değisken olması, ulu§lararası diizey-

de-kaynakların en akıllıca bir biçim-
de kuİlanılmasını sağlayacak gerçek

bir serbest piyasa düzeninin oluşma-

sına olanak vermez. Bu yaİgmız,
hatta kurlar sabit olsalar bile -bunlar
paraıann gerçek satlnalma güçterini

hicbir zaman sürekli olarak yansııa-

mayacakları için- gene de geçerlidir,

Dünyada bağımsız ülkeler ve onlara
bağtİ paralar olduğu sürece kurlalda
istİklar beklenemez, Nitekim AET
içinde bile bu sorun henüz çöztıleme-
miştir.(r) E

bet gücü zayıflamaktadıI. Nitekim

{r) Dövlz t(u.l.nyl. ilgiti olgİık bu yı,
zıdı tullaoııır bilPiler ve çözüDl€m€lCr
lcin bıl0nız! "İh€ Ex(hıog. Rıt.
dy3te6l" UNcTAD,/ST/MFD/3,13
Noverıırer l9ı6.



Eylülizm
Güzel Fikir

Yalçın Küçük bir deyim kazandır-
dı dilimize: "Eylülist''. Eylülist'i

şöyle tanımlıyoı Küçük:
"Bir: 12 Eyıül öncesinde önit

kapah ve çıkışı olmoyan,bir ko-
numda bulunmosı gerekiyor.

Iki: l2 Eylül ile bir kaybının ol-
moması gerekiyor.

Üç: 12 Eytül ile, ]2 Eylül oıma-
so, hiç gelemeyeceği bir yere ge!.
m$ olması gerekiror.

Böyıe bir kimse Erlüıbı'ıir, par
excellenie, ve eğer boşlongıçıa t2
EyıtJl öncesine korşı olmoso bile
?rmon içinde Eylülisı ideolojiyi
benimseyerek 12 Eyıül öncesinde
her ıürlü kötültüğİl bulobilecek bir
bokş açsını benimser. Moddi ko-
şullorı, bokış açısını değişllrir.,,''
"l2 Eylül öncesinde önü kapalr ve

çıkışı olmayan bir konumda'' bulun-
mak Eylülist'Iiğin zorunlu şartı değil
kanımca. Üçüncü şan kendisi için gc_

çerli olan kişi, bu yere kestirmeden
ve bu dönem sayesinde gelebilmişse,
o da bu kapsama girmeü. Yani 12
Eylül olmasa da çalışarak çabalıya-
rak şimdiki konumuna ulaşacak bi-
ri, kimi taviderle ve hiç kayba uğa-
madan şıppadanak bugünktı duru-
munu sağamışsa o da Eyıülistl€r'den
sayılmalt.

Sonra bir de 12 Eylül öncesi adı sa_
nı olup sıkıdönem boyunca sesi so-
luğu çıkmayan; hem nalına hem mı-
hına vuran, başına bela almayan, ya-
ni esas itibariyle bu dönemle bir çe-
lişkisi bulunmaöğıx her davranşıyla
belli eden; ama gün gelip oİtaıık bi-
raz durulunca -gene tedbiri elden
bırakmadan- kahramanlığa sıva-
nanlar yok mu?
_ya uzun süre sabırla beklcdikten

sonra bu arada iyice sarpa sarmış iş-

lerin başına getirilen, her yana biıder
oynayıp k€İıdine ilerici süsü veren, te.
meldeki meselelere hiç dokunmadan
baskıyı biıaz azaltaıak kurtarıcı di-
ye övülenler?

Krsacası, halen saygln konumlar-
da buIunan ve bu konumlarınr koru-
mak için 12 Ey!ül döneminin ba§kı-
lannı tehdit unsuru olarak kullanan,
bunlaidan yararlananlaı; yani l2 Ey-
lül otmasa geldiği yerde bugün kala-
mayacak olanlaı da Eylülist'tir, hem
de Eyllüst'in katmerlisi. Üstelik bun-
lar arasında aydrn kamuolunca mak-
bul sayılmaya başlananlar en k6rlı,
en hesaplı Eylülisıleİ'diI.

İster I(üçük'ün tanımını kıstas ala-
lım, Eylülist kavramrnı t2 Eylül ön-
ceslnde önü kapalı olanlarla sınırla-
yalım; isıer bu tanıml genişletİp bu
dönemi kullanarak saygınlık kaza-
nanIarı, saygrnIıklarını koruyanIarı,
halen ilerici|ik meydanında bu saye-
de rakipsiz sayılanları da EylüIisı sa-
yalım: oporttınizmin'.Eylülizm''
olarak adlandırabileceğimiz özel bir
üüİü apagk ortadadır, oldukça etkin
diı ve bunun böyle sürmemesi gere-
kir.

oportünizm ile mücadele, oportü-
nistlerin tek tek teşhiri ilc başarıya
ulaşamaz. Bu elbetteyaraİlr, ama ye-
terli değil. Dünyayı değiştirmek için
önce ahlakı düzeltmek gibi bir yak-
Iaşım

Önemlı olan oportünizmin yeşere-
ceği ortamı ortadan kaldırmak. Bu-
nun da söylenmesi kolay. GerçekIeş-
mesi kimbilir ne kadar zaman alır_

Oportünizmin panzehiri belli: Bi-
linç. Özeltikle de tarih bitinci. Fırsat
duşkünleri, davra şıaı|nrn sonucun-
da saygınlıklanna halel gelectğini bil-
seler, bug0n olmasa da kısa gelecek-

te tıyıplanacaklarından enin oısalar,
en azından 6iıaz daha çekingen oluI:
lardı. pilincin yaygınlrğı toplumsal
sorumluluğu geüştiriyor.

Ne ki insanımız .'ıİisyan ile ma-
Jül". Hafzasu bir toplunuz, çok ko-
lay unuturuz.

Fırsatçı da bunun farkındadır. Ye-
rini kapmak için bugün söyledikleri
yarın akıldan çıkacak, açıklamaları_
nın basıldığı gezete sayfaları keseki-
ğıdı olacak, dediklerini kimse hatır-
lamayacaktıı nasıl olsa...

Üstüne üsttük kaptığı bir konum,
kazandğ bir saygnlrk varür. ortam
değiştiğinde o da biı parça yumuşa-
yacak, az biraz demokrasi, barış, öz-
güı|ük, insan hakları lafı cdecek;
"Yar bana bir demokrat!'' diye do-
lanan sakıncalılar nasıl olsa kapısını
çalacaklardır. o zaman da o, tavşa-
na kaç tazıya tut dünydsında ltenÜ-
ni biraz pahahya bile satacak, bir
yandan biı yerlere göz kupıp icaze-
tini alacak, bir randan kapısına ge-
lenlere "Yaramazlık yok!'' üye göz-
dağl velecek, dayatacaktır şaİtlaıınr.
B[akalrm onun eleştirilmesini, sakın-
cahların aşırüklanru .aklıselim' ıiok-
tasından o eleştirecek, onaylataca(-
tır kendini!

Kusuru onda aramayalım. Hiçbir
zaman açık seçik bir tutum almayıp
her daim hakem pozisyonuna oyna-
yan ağtr, molladan tipler yok mu çv-
remizde? Aıkalarınt dönünce ne halt
olduklaıını biıbirimize anıattığımız,
yüzlerina deIin saygı sunduğumuz
tipleİ? Niy€ böyle olduğunu soranla-
ra da, "slrtımızda yumurıa küfesi
var" , demez miyiz? Büyük çoğunluk
bizim delaletimizle önemsemez mi
bunlart? Gerçekten değerti kimi de-
mokratlar da bu i kiyilzl ülüğüm uzien
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ikrü getirmezler mi?
yumurta küfesi elbet her ilericinin

sırtında devrilemeyecek bir yük.

uzun bir süre de orada kalacak . Ama
abasbusa gelince bu küfeyi mazeret
göstermesini biliriz de, oporrünistle-
re neden fırsat tanıdığımıza gelince

unutuveIiriz.
İktidara yanlanan Eylülisıler'i teŞ-

hir ederiz de kendi aramızdakileri
görmezden geliriz. Neden?

onlaİ bize gütücük atmışlardır. Bi-

zim dükk6nın oportünistidir onlar
oysa hepimiz biliriz; kuçük dükkerı_

lar oldukça, pazarlık kızıştıracak fır-
satçılaı da kagnrlmazdır. Bir yandan

uluslararası mali sermayeden dem

vurup tekelleşme aşamasına geçildi

ğini anlatırız, diğer yandan 'azıcrk
aşım, ağnsız başım'der, akraba ta,

allukat bir araya gelip'kimseye min-

net etmeden' çerçi kafaslyla bu güç-

leİe mğdan okuruz, öyle ya, mak-

sat dostlır aıışvedşte görsün.

Düğlln bayramdır, bu fırsatçıya,
Tatibi çoktur.Herkes çevresine üç beş

'saygın şahsiyet' peşindediİ çünkü,
Ama bu arada kafası çalışan gençler

de, "Yahu, adama sayılmak için
bunlara saldırmak lazım. Nasıl olsa

elleri mahküm. Ben biraz paladan-

dım mı kapıma geleceklerdir", deyip
Evlülist saflala kaıllmışlar, ne gam?

Önemli olan saftğt korumak değit
,mi? Fazta dişli otmayan iki buçuğu-

nu bulur teşhir edersin, olur biter,

Yanlş anlaşılmasın; Sözüm Yalçın
Küçrık'e değil. Teşhil elba doğrudur,
cerektidir. Ama esas teşhiI edilmesi

İereken "saygın" Eylütistler'in ileri-

ci, demokrat çizgiye yanlanmalanna
yoı açan b€nmerkezci zihniyettir, Kü-

çük esnaf kafasıyla ülke çapında söz

sahibi olma çabalaııdır.

En yakın do§tumuzu, can arkada-

şımıa, aynı doğrultuya gönül verdi-

ğnden, bilincinden, mertliğinden en

ufık kuşkumuz bulunmayan sapı,
sağlam yandaşımıa incir çekirdeğni
doıdıırmaz !örİr§ farklılı&ndan öttı-
ro küredip "§ftımızdaki küfe" ba-

hanesiyle oportünisün danıskası bey,
(ere, hanımlara kucak açıyorsak ku,

sufu ne Eylül'ıerd€ aıayalrm, nc 8Y-
rı istler'di kabahaı uızdedir. Bidm
oportÜnizmi yeşerten yanlışİafımız-
da.

S 5a a

+-
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Eyıülistleİ tükeniri Eylüıistıeİ'e
karşı olanların akılları b{şlaırna gel,

diğinde.
ı2 Eylül öncesinde önü kapalr ve

çıkışı olmayan bir konumdan, 12 Ey

Fen ıİ Doıaı

lül'ir4 bütilİı kayıpıanyla si|inçlenip;
belki de) ı2 Eyıuı ite, ı2 Eyıul ohrı,
sa hiç gellnemğecek biı yere gel,

mek... Fena bir iikir değl! Ne derii,
niz? l



7

Depolitizasyon ve
ideolo|i Üzerine
Bir Değinme

Mehmet Refik

BlR BoYf,oT BİR GREV
aal eçtiğimiz aylarda Fransa, l968'-
lLrden bu yana en önemli kitle ha-
reketlerini yaşadı.

Önce öğrenciler sağcı hükümetin
getirdiği yeni yükseköğrenim tasarı-
sına karş! tepkiıerini boykot ve gi<İe-
rek genişleyen yürüyüşlerle diıe getir-
diler. Sosyal adaletsizliğ eğitime
yansımasını kat kat boyutlandrracak
olan tasan şu anda üniversitede oku-
yanları değil, bundan sonra üniver-
siteye girecekleri kapsadığ için yürü-
yüşlere lise öğrenci|eri daha yığtnsaI
olarak katıldılar. Hükümet bu gös-
ı,eri!erin "politize'' bir nitelik taşıdt-
ğıru, yani politik ve ideolojik amaçlı
bir hareket olduğunu söyledi. Polis
şiddete başvuıdu, bir öğrenciyi öldür-
dü, birçoğunu yaraladı. Kamuoyu
yoklamaları halktn yüzde yetmişinin
öğrencileri hakh bulduğunu orıaya
koyuyordu. sonuçta geritimin büsbü-
tün artma§ı üzeİine, gösterilerin ta-
sarıya tepkisinden çok, ideolojik bir
nitelik taşıdlğını uzun süre §öyleyip
durmuş olan chirac, önce ıasartyı
hazırlayan iskemlesiz bakanını istifa
ettirdi, bunun da yetmediğini görün_
ce tasarıyı geri çekti. Böylece lise ve
ünivefsitelerde haftalarca duran öğ-
renim yeniden başladı, gösteriler so-
na erdi. Generallik yıllarında De Ga
ulle'e karşı bir fa5ist darbe komo-
losuna karışmış olan, şimdi ise fasisr
Mi|li Cephe'nin başında buIunan Le
Pen, hükümeti,''sokak poıitikası''na
t€slim olmak|a suçladı. Sosyalist ve
komünistleİ poli§in bir öğrenciyi öl-
dürmesini parlamentoya getirdikle-
rinde lçiş|eıi Bakanı, soruyu yöne|-

tenlerin, öğIencinin öıdüİülmesi ola-
yına insani duygularla üzüldükleri
için degil, politik amaçIar gütıükleri
için konu üzerinde durduklaİınl söy-
ledi. Öğrencilere saldırrnası için emir
verdiği polis kuwetlerinin adam öl-
dürmesini politik biI olay saymayan,
sadece insani olarak üzüntü duyula-
cak.po|hIka dışl bir talihsizlik sayan
bu Içişleri Bakanı acaba çok mu in-
sancıl birisiydi ki, konuyu poüüka dı-
şında tutmak istiyordu? Bu şahıs öte-
den beri faşist eğilimleriyte ve gang_
steIlere yakınltğıyla biIiniyordu, bir
zamanlar paralel polis örgütünü ku-
rup yöneımişti. FransE polisi paıa-
lel meslektaşlarının öldürdükleri ni-
ce Cezayirli yurtseverin cesedini Sei-
ne nehrinden çıkarıp, faiti meçhul ci-
nayet dosyaları arşivlerdi. işte bu kişi
de öğrenci yürüyüşlerini siyasi, poli_
sin öğrenci öldürmesini ise gayrı si-
yasi görenlerdendi.

Öğrenci olaylarını, demıryolu, li-
man, metİo_otobüs ve eıektrik işçile-
rinin grevi izledi. O işkollanndaki
tüm sendikaların ve sendikalısıyta
sendikasıayla, sağcısıyla solcusuyla,
bütün işçiteıin kaı,ıldıklan bu grevi de
iktidar "angaje grevler'', yani ideo-
lojik Ye politik amaçlr grevler, olarak
niıeledi. Oysa, ulaştırma işçilerinin
isıedikleri zam oranı qo 3 bile değil-
di. Bu grevler ideolojiktir, diye sİn-
dikalarln talep ettikleri zam oranla-
rln vermeye yanaşmayan yönetim iki
milyal frankİk bir zaffa yol a$ğ gi-
bi, noel dönemi satışlarının heı vrl-
dakinden bir hayli aşağıda kalmİsı-
na da neden oldu. Sonuçta frank res-
men davalüe edilmediys€ öile, AET

içindeki güçlü paraıar revalue edile-
rek frankln fiilen devalüasyonuna gi-
dildi. Ayrıca, grevleri ekonomik de-
ğil politik oıarak niteleyen Chirac va-
tandaşlarlna çağrıda bulunarak gre-
ve karşl küçük işletme sahipleıini so-
kağa çıkardı, §onra da bizzat kendi
partisinin organize ettiği grev karşıtı
sağcl bir yürüyüşe, politika dışı sade
bir vatandaş olarak kaııldı. Bu grev
i947'den bu yana en uzun süreli ve
en yaygın ulaştırma greviydi.
HEP AYNI KLİŞE

Bu olayları anmamızın ııedeni öğ-
rencilerin ve işçilerin hak aramaları-
nın ideolojik ve politik amaçlı eylem-
ler diye nitelendiriImesine canh ör-
nekler oluşturmaları ve bu niteleme-
nin sadece Fransız sağıyla sınırt! kal-
maınası, hemen hemen her ülkedeki
benzer durumda aynı kIişelerin tek-
rarlanması, deyim yerindeyse bu ve
benzeri nitelendirme|erin burjuvazi
açısından bir evlensellik taşımasıdır.
Ustelik Chirac'ın bir daIbeyle Miıte-
rand'dan kurıuImak, parlamentoyu
feshedip anayasayt rafa kaldırmak,
böylece iktidara tek başına sahip ol-
mak gibi bir niyeti bulunmadığı hal-
de, başvurduğu jargon ekonomil-
demokratik talep|eri siyaset ve siya-
se|.l de suç ilan etmek seklinde ol-
muştur.

İdeolojik gre\. poiiıik amaçlı grev
8ibi sözier bizlerinse hiç mi hic va
bancısl değil. Örneğin |980 yılında-
kigrevler de ideolojik grevler diye ni-
ıeiend irilmişti. Oysa bir önceki ıoD-
lusdzleŞmeden sonra geçen üç yıl için-
de ( l977-8O orrası) ıoplam go 3oO do-
layında bir enflasyon yaşanmıştı. Sa-
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dece l979'un enflasyon oranı Vo l00,
l980'in ilk a|lı ayının enflasyon ora-
nı ise 9o 50 civarındaydı. Sendikala-
rın enflasyon oranının yarısının bile
altında zam ıalep etmeleri (Fo35) ide-

olojik ve politik 5ayllıyordu da, yüz-

de üç yüzlük bir enflasyona karşı so_

nuçta i§çiye sadece oo70 zam ı erilme-
sinin siyasi mekanizmanın değişıiril-
mesiyle sağlanması yolunda yapılan
işveren çağrıları siyasi bir tuıum sa-
yılmıyordu. Oysa Ekonomik Isıikrar
Tedbir|eri ve onun ıürevi olan sıkı pa-

ra politikası grevleri ve sendikal faa-
liyetleri siyasetle birlikıe yasaklama-
yı öngörmekteydi. Evet ne gariptir ki,
enflasyonun yarıslndan da az ücret
zammı istemek politik-ideolojik diye
nitelendidldi, buna kaışılık 24 Oçak'
ın siyasal üstyapısını getirmek ekono-
mik sayıldı.

Kuşkusuz ki, ideolojiye ve po]iıi-
kaya karşı duyulan aleıji bizden ve

Fransa'dan ibaret değil. Orneğin mu_

hafazakar Thaıcher da kömur i§çile-

rinin bir yılı aşan grevlerini ideolojik
grev olarak nitelemişti. Ya da Batı
dünyasındaki en güçlü barı§ hareket-
lerinin gerçekleştirildiği F. Almanya'-
da koalisyonun en sağlndaki stra-
uss'un partisinden içişleri bakanı
olan şahıs da ülkenin her köşesinde
milyonlarca barışseverin katıldığ1 ba-

rış çalışmalarının "ideolojik neden-

terden ileri geldiğini" söyleyerek,
kendisinden daha önce aynı çalışma-
ları "komünisı oyunu" diye niıelemiş
bulunan Reagan'ın hissiyatını ve fik-
riyatınr paylaştığını ortaya koymuş-
tu. Mister Reagan ile Herr Zimmer-
mann bizim Barış Derneği iddiana-
mesinden ilham almadıklarına göre,

demek ki, aynı dünya görüşünü pay-

laşan herkes için aklın ve ağzln yolu
birdi. Bu ise, ekonomik amaçh kitle
hareketlerini politik diye nitelemek,
muhatif nitelikli demokratik-
barışsever politikaları ise suç ilan et-

mek ve sonuçta bunların hepsini ko-
münist ideolojiye bağlamaktı.

Demek ki, bunca plüralistik için-
de monolitik olan bir şey Var. o şey'i,
çağdaş toplumbilimin ekonomik ve

poıiıik oğreıiıerl tşığlnda irdelediği-
mizde görüyoruz ki, ortak eksen üre-

tim araçlarının özel mülkiyetinin kut-

salllğı üzerinde yükseliyor. Ve dola-
n,.,u-İ" o 

"nu 
eksenin bizzat kendisi

Lir İdeoloji olmaktan başka bir an-

lamh gelmiyor.
Kendileri belli bir dünya görüşüy-

le, yani bir ideotojiyle donanmış bu-
tunan ve işlevleri doğal olarak o doğ-
rultuda siyaset yapnrak olan politika-
cıIarın kitle poütizasyonundan çekin-
meleri ve çalışanlart siyaset yapmak-
la, ideoloji gütmekle suçlamaları, si-
yasal demokrasinin en geniş olduğu
ülkelerde bile gözlendiğine göİe, belli
ki, potitika bfu elitin tekeıinde ve o
elitin kontrotündeki kitle habeİleşme,
araçlarırun topluma empoze ettiği bi-

çimde, çerçevede kaldığı müddetçe
bir beis yok! Bu nedenle, depolitizas-
yon denildiğ zaman kitlelerin politi-
ka dışında tutulmasını anlamak ge-

rekiyor ve tıpkı böy|e isıeyen politi-
kacılar gibi, kitlelerin politizasyonu,
nu savunanlar açısından da politika
ile ideoloji arasında doğal bir bağ bu-
Iunuyor.

iDEOLOJİ VE SOSYAL
BtLıNçLıLİf, FoRMLARI

ldeoloji sözcüğirnü umacı gibi gös-

teren, suçlama ve küfretme deyimi ğ-
bi kullanan potitikacıların ideoloj ileri
yok mu? Elbette var. Sıruflı bir dün-
vada bunun aksini düşünmek olanak-
sız ve bilim dtşı. Çünkü ideoloji de-

nilen şey var olan toplumsal olguları
içinden geçireıek düşünsel plana ak-
taran bir ışık prizması gibidir. Bu ol-
guların en önemlisi ise sınıfsallık ol,
duğundan, ister istemez ortada farklı
ideolojiler butunacak ve her biri ay-
rı sınıfsallığı yansııacak. ldeolojiler
sınrfll toplumun ülünleri olarak, kay,

naklandıkıarı ve temsit ettikl€Ii top,
lumsal gruptann ekonomik ve dola-
yısıyla sınıfsal çıkarlarırun iğnde ifa-
delerini bulduklan göfüş ve düşünce-
lerln sistemleştirilmiş toplamları
olunca da, poitikaya dönüşmek, po-

litik hedefıer gütmek, bu nedenle, po,
litik progamların hazırlanmasına ve

gerçekleştirilmesine yol gö§termek

zorundadırlar. Biz istesek de, isteme-

sek de bu objektif biİ vakıadır. Her
türıü politikanın tarihe kanşması, sı-
nıfl arın ayrılıklarının, çetişkilerinin,
mücadeleleıinin yani kendi varoluş-
lannın tarihe karışmasına bağlrdır,

Şu halde, insan oğlunun özgürleşme
sürecinde, politik süreç ve dolayısıy-
la ideotojik süIeç son del€ce önemıi
bir rol oynar.

Geniş anlamıyla, ideolojik siıreç
ekonomik temelle belirleniı ve felse-

fe, politika, hukuk, ahlak, sanat vb.
gibi toplumsal biıinçlilik formlarının
tümünün arasındaki çok yönlü etki-
leşimlerin ürünü olarak şekillenir.
İdeolojik süreç zihinsel bir üretimdir,
mevcut objektif maddi ilişkileıi bir
sınıfsal konumdan yansıtan 8örüşle-
rin manırğını, kokenini, gilişmesini
ve aynı zamanda bu zihinsel üretimin
evrerisel yasalarrnın kavranılışını içe-
rir. Cene geniş anlamda ideolojik sü-
reç sosyal ve tarihsel bir fenomen
olup evriminjn her aşamasında insan-
ltğün tüm kültürel birikiminin sonu-
cu olarak ortaya çıkaı. Kelimenin daı
anlamında ise, ideolojik sureç, verili
bir ekonomik sınıfın çıkarlaıının dü-

şüncedeki ifadesinin ve dolayısıyla di-

ğer sınıflal karşısındaki politik plog-
ramının temelini otuştuıan belli fel-
sefi kabulleı üzerindeki düşüns€l so-
yutlama faaliyeıinin bir biçimidir v_e

bu anıaİruyla, sınf mucadetesinin ku-
ramsal bir anlatımı halinde işlev gö-

rür, yani sunıf bilinçliüğinin teorik bir
ifadesi olur. Bu sınrf bilinçlilikleri ge-

nel toplumsal bilinçlilik formlarırun
içinde yansımalarını bulurlar. Felse,
fe, siyasal düşiiuıce, ahlak, hukuk, sa-

nat vb. şeklinde sayabildiğimiz genel

sosyal bilinçtilik formları ise toplum-
sal yaşamda oynadıklaıı rollere, ilgiü
oldukları toplumsal gereksinmelere
ve sınıf bilinçliliğini içleıinde yansıt-

tüklan konulara göre biıibirilerinden
ayrılırlar. ldeoloji ile onu içeren söz
konusu foımlar alastndaki olganik
bağ her zaman açık seçik bir şekilde
göZe çarpmayabilir.

İdeoloji zihinsel bir faaliyet olmak-
la birıikte, zihin sporu anlamına gel-

mediğinden, yani bizzat toplumun
içindeki sınıfları, onların mücadele-
lerini doğrudan doğruya ilgilendirip
etkilediğinden ötürü, ideolojiyle top-
tumsal bilinçlilik formlarr arasında-
ki organik bağların önemine burada
kısacİ da otsa deEinmek istiyoruz. is-
tiyoruz, çünkü bu bağların reddedil-

mesi hakim ideotojinin b€ui başlı çar-
otıalaruıdan birisi oknakla kalıruıor,
'silimsellik, ilericilik adınada bu

. bağların bir bölümünün reddedildi-
ği, diğerterinin ise önemsizteştiıildi-
ği, öğretiyi geliştirmek adına öğreti-
nin içinin boşaltıldığü, hem Batı'da
hem bizde sıkça gözleniyor. Dogma-
tizme Ye şematizme karşı savaş ver_

diklerine inanan birçok kişi, öğreti_
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yi daha sonradan dogmalaştıran yak-
laşlmlarla, öğelerıe, mekaniklerle uğ-
raşmaktan yorulup öğİetinin kendi-
§ini doğma oıarak görmeye baştadık-
ları anda, önce/sağa veya §ola doğ-
ru revizyon geliyor. Sonra septisizme
varılıyor; o boşluktan da kurtulama-
yanları ise kuyunun dibindeki reddi-
yecilik bekliyoı.

Sonuç olarak, hangi hatisane niyet-
lerle yola çıkmış olurlarsa olsunlar,
öğretinin temellerinden uzaklaşan öğ-
retisel çabalar da resmi ideolojinin
sürüp giden ideolojisizIeştirme ve si-
yasetsizleştirme gayretlerine yardımcı
duruma düşmekten başka bir şeye ya-
ramıyorlar.
İDEOLOJİ, FELSEFE VE
PoLİTİİA

ldeolojiyie toplumsal bilinçlilik
formları arastndaki bağlar konusun-
da ve yazımızın somutunda üzerind€
en fazla du.uIması geleken nokta ide-
oloji, politika ve felsefe ara§ndaki ba_
ğıntıdır. BÜrjuva ideologları fels'efe-
nin ideolojiden ve politikadan ..kur-
tarıIması"nı savunurlar. Onlara ba-
kılırsa felsefe ideoloji ve politika a§-
lında birbirleıinden tamamen bağım-
sız şeylcrdir ama şu Marxistleı fel§€-
feyi ideolojiyle ve her ikisini birden
politikayla ba&ntı laşt ı rarak düşünce-yi öldürmektediıler. Her şeyi
"endoktrine'' etmektedirler ve İlh.

Felsefenin diğer bilinçülik formlan
arasında göreceli bir bağmszlıia sa-
hip olduğu doğrudul. ,A.ma bu ba-
ğmsızlık ınuüaklaştıfildığ takdirde
parça (felsefe) bütünden (o formla_
rın teşkiı ettiği bütünsellikten) sade-
ce ayrı tutulmakla kalmaz, aW ?2-
manda o bütiın'tın karşısına da çıkar-
tılmrş olur. oysa ideoloji denilen se-
yin yukanda andığtmız tıim ideoio-
jik bilinçliük fornıJannın organik bir
büıünlüğü olduğu binlerce yıılık in-
sanllk tarihinde besbelüdir;su halde
bu formIardan bir tanesini İigerinin
karşısına dikmek-şayet bu iş kasıtlı
yapılmıyorsa- yanhş bir nianııfun ve
bilim dışı bir metodolojinin sJnucu
oldıığl için, bu metodoloji elbene ki,
sahibini daha da vahim noktalara
sürtlk|eyecektil. Bu yan|lş bakısın
özel[iklerinden biri kategori|€Ii. Li-
iinçlilik formlarını vb. pür (saf) ola-
Iak görmektir. Öğretiyi gelistirmek
adına fel§efeyi. ideo!oji ve politika-

dan bağntısız göIme çabasırun tem€-
linde de "saf feıs€fe" arayışı yatmak-
taür. oysa diğer tüm kategoriler gi-
bi sosyal bilinç|ilik formlarının da hiç
biri saf formlar değildirler, biribiıle-
riyle sıkı bağlar ve eıkileşimler için-
dedirler, çünkü tek bir ideolojik sü-
recin değişik yönleridirler, bu nedenle
hangi göreceli bağımslzhğı taşırsa ta-
şısn, felsefede, -tıpkı politik düşün-
ce gibi, ülak gibi, din gibi_o zihinsel
faatiyetiİi (ideolojik sürecin) belirlı
bir formu olduğu için tek başına -
diğerlerindoıı bağmsız- algılanıp kav-
ranılmaz, teİsine tüm o formların teş-
kiı ettiği bütüntük içinde anlam ka-
zanır.

§osyo-ekonomik temeli en fazla
yansltan, en açık seçik gÖsteren po-
Iitikadır. Böyle olunca, ister isıemez
politikanın diğer sosyal bilinçlilik
formları üzerinde özel bir erkisi söz
konusudur. Günümüzde sadece hu-.
kukun değil, diğer bilinçlilik formla-
nrun da (istisnasız hepsinin) politizas-
yonu olgu§u buradan gelmekt€diİ.
(Hemen şunu söyleyelim ki, feodal
çağda öne gkmış bulunan- çünkü
sosyal yapıyı, sınıfsal hakimiy€ti en
doğrudan yansıtan- din ve dinsel dü-
şünceydi, bu nedenle, o dönemler
dinsel ideolojinin üstünlüğü altında
geçti. Ama burjuva devrimlerinden
bu yana ve sosyalist devrirderden de
sonra sosyal varolusun -toplumsal
tğneıin- en fazla beürIediği form ola-
rak politik düşünce ön plana çıkmış-
tu, sosyalisı toplumun daha ileriki
süIeçlerinde potitika önemini yitire-
cektir.)

Andıgımız ideolojik formlar ara-
sında poliükanın çağımızdaki birin-
cil önemi bizi hangi sonuca götür-

mektedir? Ekonomik temclIe -vc dtı-
layısıyla ideoloji iIe_ sosyal bilinçli-
lik formiarı arasındaki bu azami ya-
kınlık, ideoIojinin her şeyden'fazla
politik düŞüncede ve eylemde yansı-
masını getirmekte, yani ideolojiyle
politika arasındaki bağların gücü sı-
nıflar arası mücadelelerin hcr şeyden
fazla politikada jfadesini bu lmasını
doğurmaktadlr. Bir baŞka dc} i\lc
ideolojiyi van\ıüan poliı ıl Jtı.ıııı.cııııı
somulu politik eylcmliIit ıir.

Şu halde idcolojık ıe pııliıil ıııu-
cadelenin bu denli içiçe geçmişliği vc
öne çıkmışlığı, diğcr bilinçliIik liırnı-
larını (sosyal tcmc|e daha uzak rılaıı-
ları)da eıkileyerck, amı onlarliı ıiı-
tematik bir büıünsellik içindc bulu-
naraL ıoplumu degiştirmcdc tayin
edici rol oynamaktadlr.

DepoliıiZasyon gayretlerinin ideo-
loji düşmanIığıyIa kolkoIa gitmesi de
buradan ileri gelmektedir. Resmi ide-
olojinin bu gayretleri Batı'da da, biz-
de de başka çeşiıIi nedenlerin etkisiyle
gözlenen polil ikadan kaçış eğilimle-
riyle birleştiğinde ortadaki çözümsüz-
Iükler sürüp gitmektedir. Ama bu çö-
zümsüzlük çaltŞanIartn aleyhine, ça-
lıştıranların lehine devam etmektedir
çünkü, sonuçta statüko korunmakk-
dır.

Durum böyleyken, çağdaşlık adt_
na, aydın o|ma adına politikayı ve
politik mücadeleyi küçümsemek, ile-
riciiiğe hizmet etmek değildir. Şayet
politika arenasl Şimdiki haIiyle umut
vermiyorsa, çirkinlikIerle, ahlaksız-
lıklarla, ya da muhalefetıen vana bc-
ieriksizlik ve basiretsizliklcrıc dolııv-
sa, bu demektir ki, orıada bir boşluk
vardır. ilcriciliğin gereği i\e bu bo}-
luğu ıJoldurmak. bu ihıiyacı kar5ıla-
mak üzere ko]ları sıvamaktır.l -

GrNç şAİRLERE ÇAĞRı!
İ.t,Ü. (letıne Fa}ultesi ÖScnci Demeğı iİŞFÖD) gcnç

şirlere "Şiirin sesinde bır]uşa]ım" çağnsı yapıyor,
28 yaşından küçük gençlerin en fazla üç şiirle kattlabile-

cğ yarşrnada şiirlet l5 Nisan'a kadaı.'DİZE - İca,lirt Man.
Drama Sok, İsmet Apl. No: 54i8 Bğarbışı / İstanbut'. ad-
resine 5 nüsha halinde daktilo iİe yazı]rnış olarak postala_
nacaktlr. seçi(i Kunı] Melih cevdet Anday. Müştak Ere-
nus. Şükran Ku_rdakul ve Can Yücel'den oluşmakıadır.

On §airjn şjirlfriseçilerek sonuçlar Haziran 198i sonu-
na kadar gazete vc dergilerde açıklanacalrlır. BasıImaya de-
ğer bulıınaı şjirIer kitap haline getiriiccekür.
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Edep

yatln
Yeri

A llah insanı hiç yoktan sevindir-
mek istedi mi, eşeğini kaybetti-

rip, sonra buldururmuş derler a, be-

nim başımdan geçmedi bu, eşeğim ol-
madı ki hiç. Ama kitaptan yana, Al-
lah'ın böyle bir inayetine nail oldum
sayılır. Bir şiir kitabım geçende be-

raat etti de... Tahliye edildi daha
doğrusu. İki yıldır içerdeydi, topla-
tılmıştı. Sevindim. ben de eşeğimi ye-

niden bulmuşçasına,Bu yazıyı "Ren-
g6henk"in sırtına hopladığım gibi,

özellikle aleyhte rapor düzen beller-
kişi Piskolok Dr. Müfit Uğur'a inat,
Heybeli'de tur at!yorum niyetine
okuyun, kuzum... TCK'nın 576.

maddesini çiğnemişim dendi. Şiirler-
den birinde "sekerek ve sikerek
denizi" ve "Bir kızım daha olmuş
denizamlarından" dizeleri dolasıyiyle
"edebe muhalif bir surette halka gö-

ründüğüm veya bir yerimi gösterdi-

ğim veyahut söz, şarkı vesair suretle

halkın edep ve nezahetine tecavüz ey-

lediğim"iddia edildi.Bu madde, as-

lında, "teşhircilik-exhibitionism" su-

çuna, ydni sokakta, sahnede edep ye-

rini göstermeye veya bu misilli söz

ve şarkılar söylemeye yönelik tabiy.
Nitekim, Yargıtay 3-4-1985 tarihli
kararıyla bu suçun oluşmasını "fai-
lin halkla doğrudan doğruya ve su-

çun işlendiği anda karşı karşıya
bulunması" şartına bağlamış... Ge-
lin görün ki, aynı Yargıtay, bu İçti-
hat Kararını vermeden altı ay önce,
benim "Somut" dergisinde çıkan
"HamilÖler" başlıklı şiirim hakkın-
da aynı maddeden verilen mahkümi-
yet kararını onaylamıştı. Bu yüzden
de, Genelkurmay İstihbarat Başkan-
lığı'nın (dAva dosyasında mevcut) ih-

bar yazısıyla açılan divanın sonucun-
da hüküm giyen benim "Hamileler"
h6l6 içerde, dokuz doğuruyorlar... O

ra, ııe tııılaclıııı ben o Deıııokrqsi'den!
<iemişıim... Unutnıaı]an söyleyim,
G.K.'nın yukarda sözi.i geçen yazısrn-

da benim bu şiirle "l2 Eylül Öncesi-
ne Dönnıe Kastımın da" bulunabile-
ceğine işaret ediliyordu..- Biliyorum
elbet, okuyucularımdan bir şiirde,
hatta düz bir yazıda (deniz gibi be-

Yüce1

şiirlerini
yayımlaıımasl yasaklandı!

\r
Basın

Duva-

şiirde, şairin götünü sıkmadan şiir ya-

zamayacağını mekkire katırlarından,
hammallardan, lıamilelerden örnek
vererek anlatmıs, anlatırken de
.'göt", "dübür", "petka" gibi aynı

"muzır" nahiyeye ilişkin eşanlamlı-
ları kullanmıştınr. Hatta savunmam-
da, "göt"e "göı" cliyeınedikten son,
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cerilmesi pek kolay sayılmayacak bir
nesne için bile olsa) .'sikerek'' ve
(herdaim balıkçılarca kullanılsa da)
"denizamı" sözcüklerine yer verişi-
mi yadırgayanlar, ayıplayanlar vİr-
dır. Beni küfürbaz, dilimi galiz bu-
labilirler, ama yazdıklarımı dilerler-
seokumazlar, yantma da yanaşmaz-
lar, bu iş de burda biter... Gelgele-
lim, bu anlayıştaki okuyucular adı-
na ve menfaatine kitapların mahke-
me kapılarında ve emanet depoların-
da süründürütmesidir asıI ayıp olan
Şey! Edebİyatın "edepli" ve ''nezih''
bir uğraş sayıldığı devir geçmişe mi-
zidir. Bugünkü edebiyat, gerçekliği
ve gerçeği olanca çıplaklığıyla dile ge-
tiren dobra dobra bir edebiyattır...

Sözünü ettiğim ''suç unsuru'' şiir,
(yasak zoruyla nokta nokta bırakıl-
mış yerleri dolduruImuş şekliyle)yanda, isterseniz okursunuz... E

,,., n/AftdenizYrışyorSanalGüzel'e/Iılare
, , NostnımlHayatta l3en §n Çok Babaıı

Sadimfu i i4arşıDamlaya Damlava'dan
2? inci ııe 35 inci Daınla/Bahariaölüm
Koıt§rrıalaı'ndan 10 uncusu./Ayy, Ayy,

:ıi,,, , Aw,..l Aiis,Öi{ıın ıre O$uırrcl*p cj-
1111;1, ;,,;,,, melKüçük l(zıın Şu'ya/AğıfYapnl Oa. kilmü.
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'*Meme l(urulunun Teşel*iilü {Md-
dsı 6) "Kuful, Ba*qn tarafindan Bakan-

. l* demaıılaı aaıılııiarı gğrcııiendinlecek
bir temşilcinin Uş*,ııl*ıta içişJeri,dı-
sşl€fi. ııilli eğİtim re {ençlik bakanlğ,
geııellııımıay b§kanlüı, Milli Cüven]ik
l{ıııSu C€fd§e{ırebrliği ıt Emnjyet Ge.
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CAN YL,CEL
GİDİP GELME

En son denizi işittim

-Oc alıyor benden-
İçim için kaynıyordu demin
Patlamadın ya dedim
Patiadı işte
öbur sesler

-Fabrikanın düdüğü cankurtaranla ezan
Ve göğsümün hırıltısı-
Hiçbiri ayağına su dökemez bunun
Bu vurdu muydu uçuşuyor canımin },ongalarıPui pul pırıl pırrl ve oğul oğııl
Bir mevlut balığı ağıyor sanki menevişlere
Hiç kalır yanında U,.itUn sevişıİklerİm
Bu deniz, düştükçe düşen nabzırn terim benim
Bey}er gayrı beni §art defterinizden şilin
Nem varse definem ipim kefenim
Hepsi sizin hepsi sizin, hepinizin.
Yeter ki beni bir genel afla başınlzdan defedin
!e,döfleriyle çalpİralarıyla gu-uİİıı.;l-.İ"
P" aj{ gibi cesedi Kanal'ın dollılğüne defnedin
Kulaklarınızı çınIatırım orcian
isırırım gözlerinizi
Geri dönen bir hecetaşı gibi geceden
Heceleyerek kendi kitibesini -
Unutmuş".bildiği ** ;;;;;rç.d*o
sekerek ve sikerek denizi
Şaş kalacaksınız o zaman

Ş9rr3, minareleriyle nasıI okunurmuş ezan
Ve düşmez-kalkar bir Allah gibi tuzlar içinde
Varacağım ki cenazenize '
Bir kızım daha olmuş denizanrlarından
Ve tıpkı ve tıpkı bir insan
Kaptığım gibi onu da atacağım ki daigalara
Ayrı düşmesin garip, sütanİmızclan
Anladınız mı şimdi Can
Niye gelirmiş hep Boğaz'dan



ran KuBU AŞAMADA

Türk İslAm Sentezine
Gelinc€ye |{adar

,Ttartısma eskidir.
l ll.Ü.şrrtiyet döneminin islamcı-

ları, toplumsal değişmenin yarattığı
kaçınılmaz sonuçları "içtimai
tehlike" sözüyle değerlendiriyorlar-
dı.

Demokrasi, içtimai tehlike..
İşçi sınıfinın örgütlenerek grev

hakkını kullanması, içtimai tehlike.
Batı ülkelerinin endüstri devrimin-

den sonra elde ettikleri bilimsel ka-
zanımları öğretecek yeni eğitim ku-
rumları, içtimai tehlike.

Kadın özgürlüğü, içtimai tehlike...
Akımın önde gelen düşün adamla-

rından Said Halim Paşa, Buhranla-
rımız'da (l9l9) şöyle yazıyordu:

" lçtimai geriliğimizin en tehlikeli
neticelerinden birini de kadınların id-
diaları teşkil ediyor. Günümüzde ba.zı

kadınlar örtünmeyi bırakmak, daimi
olarak erkeklerin arasında bulun-
mak, hürriyet ve serbestlik elde ede-

rek garp kadınları gibi yaşamak isti-
yor|ar../ , Osmanlı kadınhğı hüviye-
ti ile ortaya çıkan bu mesele aslında
içtimai çöküntümüzün başhca tecel-

lilerinden biridir."
l923'lerde Mehmet Akif şöyle ya-

zıyordu:
"Toplumsal gelenekleri ve şartla-

rı bilinen milletimizin 16 ila 18 yaş-

larındaki kız ve erkek çocukları bir
araya getirilmek isteniyor. Bazan şu-
rada burada liselere giren üç beş kişi
varsa onları da okuldan ahkoymaya
sebep olacağız. Medreselerin kapan-
ması ile on beş on altı bin kişi eğitim
nimetinden yoksun bırakıldı. Şimdi
de böyle "müşterek" bir öğrenim çı-
karırsak kendi kendine liseler kapa-
nır. ' '

Bu satırlara bakarak Mehmet

Akif'in de öteki islamcılar gibi top-
lumsal değişmenin görünen ve görün-

meyen yasalarını alglama gücünden

yoksun olduğunu söyleyebiliriz. Çün-
kü yaşam doğrulamamıştır bu görüş-

leri. Örneğin |923-24 ders yılında or-

taöğrenimde 'l33 kız öğrenci okurken
|931-32'de 6668 kız öğrencinin çağ-
daş eğitim sisteminden yararlanabil-
mesi Akif gibi düşünenlerin yanılgı-
larını ortaya koymaktadır.

Milliyetçi akıma bağlı düşün
adamları ise eski kurumlarla hesap-
laşma gücünü kendinde bularak çağ-
daşlaşma zorunluğunu anlatmaya ça-
lışıyorlardı o dönem. Ziya Gökalp,
Türkçütüğün Esasları'nda, "Türk
.feminizmi" deyimini kullanarak ka-

dın hak ve özgürlüklerinin vazgeçil-
mezliğini savundu.

"Türkçülük cereyant doğar doğ-

maz, feminizm mefküresi" de bera-

ber doğdu. Türkçülerin hem halkçı
hem de kadıncı olmaları yalniz bu as-

rın bu iki mefküreye kıymet verme-

sinden dolayı değildir. Eski Türk ha-
yatında demokrasi ile feminizmin iki
başlıca esas olması da bu hususlarda
büyük bir imildir../. İstı«balde bi-
taraf bir tarih, demokrasi ile feminiz-
min Türklerden doğduğunu itirafa
mecbur kalacaktır. o halde istikbal-
deki Türk ahlakının esasları da mil-
let, vatan, meslek ve aile mefk'Ürele-
riyle beraber demokrasi ve feminizm
olmalıdır.."

İslamqlarla milliyetçilerin görüş

ayrıhkları yalnız kadın hak ve özgür-
lükleri konusunda değildi kuşkusuz.

Il. Meşrutiyet dönemi islamcıları
"reformizm" gösterereiı eski ku-
rumların korunması gerektiğini savu-

nuyorlardı. Aslında din ile devletin

ayrılığı kuralını öngören ilk düzenle-

melerin yarattlğı toplumsal/siyasal
ortamda havasız kalmış gibiydiler.

Dönemin milliyetçileri ise islamcı-
ların "içtimai tehlike" olarak gör-

düklerini "içtimai inkılap" sözcük-
leriyle nitelemeğe çalıştılar.

Hukukta içtimai inkılap.
Ekonomide içtimai inkılap.
Dilde, edebiyatta, tarih anlayışın-

da, eğitimde içtimai inkılap.

İki akım arasındaki çatışkı gerçek-

te eski-yeni, bilim-inanç, çağdaş-
çağdışı karşıtlıklarından kaynaklanı-
yordu, Bu nedenle de Kurtuluş Savaşı
içinde de, zaferden sonra da aynı te-

mele bağlı olarak sürdü. Kemalizmin

çağdaş, milli ve lAik devlet ideoloji-
sini benimseyen milliyetçi kanat Zi-
ya Gökalp'i, Yusuf Akçura'sı, Meh-
met Emin'i (Yurdakul), Ahmet Ağa-
olu'su, Fuad Köprülü'sü ile islamcı
akımın istemlerine karşı çıktı bu dö-
nemde de.

Gökalp, "teokrasiye ve klerikaliz-
me ait tüm izlerin kaldırılması"nı is-

tiyordu.
Fırsat düştükçe, Ortaçağ'a ait ku-

ruml'arın egemenliğine son vermekten

başka kurtuluş yolu olmadığını yazan

Fuad Köprülü'nün kalemiydi,
Akımın Mehmet İzzet, Prof. Fın-

dıkoğlu, Prof. Remzi Oğuz Arık gi-

bi ikinci kuşaktan gelen yazarları, dü-

şün adamları da "çağdaş, milli ve 16-

ik devlet" ideolojisinin karşısında ol-

madılar. Prof. Remzi Oğuz Arık çı-
kardığı Millet dergisiıde (1942-44)

milliyetçiliği doğru kavrayan aydın-
ların, "devletçi de, inkılapçı da, cum-

huriyetçi de, liik de, halkçı da olmaşı
normaldir.." diye yazıyordu,

|946'lara kadar..
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Toplumbilimçiledn''demokrasiye

geçiş dönemi" olarak adlandırdıkIarı
bu yı|lar özellikle Tosviı, Seftınel,
Sebilürreşad gazeıe ve dergilerinde is-
lamcl akım, öğretisine bağll göıi.işle-
ri yine|emeye başiadı.

Ne var ki, Ord.Prof. Ali Fuad Baş-
gil'den ord. Prof. Fuad Köprülü'ye
kadar meclisinde. yıllar 1ıIı universi-
telerinde, diI kurumunda kemalist
ideolojinin savunmasınl yapan k jmi
düşün adamları, politikacılar demok-
rasi gösıerip larihin çarklarını geri-
ye çevirme gereğini üslendi|er bu kcz.

Türkçe'ye karşı.
BiIime, ulusal kültüre, eğitime, l;-

ikIiğe. sınıfraI sar a!ımın demokrasi-
nin vazgeçilmez iIkesi oIduğu gerçe-
ğine karşl.

Demokrat Parti ki, gerçekte büyük
ıoprak \ahiplcrıyle lima n burjuvazi_
sinin çıkar birliğine dayandığlnı kita-
bına uygun biçimde programına bile
geçirmişti. Bizinı, "Tek PaIli" döne-
minjn Kemalizm'e pct ha!lı timi
milliyetçileri ile kimi islamcılar şaşı-
lacaL biı hızla bu partitıin \oııcIiıni-
ne katıldılar

İki akım arasındaki tarihscl ıızlaş-
mazlık böylece sona erdi.

l950'den sonra yeni iktitların ide-
olojisini de iki akımın uyum içinde-
ki düşün ve politika adamtarı be|ir-
Iedileı.

Türk-İsIam sentezine doğru...
ESKİ DEĞERLERE
SAHİP çI(MAI(

Çağdaş edebiyatımızın öncüleri
dil, kültür ve uygartık sorunlarınl biı-
birinden ayırmadan tartıştllar.

Türkçe dil biltnci kısa sürede yeni
tümce, yeni biçem beğenisini de bir-
likte getirdi. l9l0'larda dilimizin
Arapça ve Farsça tamlamaIardan
arınmastnt i§teycnlere karşı Osman-
Iılık nöbetleri geçirenler biie
l 920'Iere varmadan- rll.tç.'vl oğ*"]
meye başladtlar. Yaşam, Halid Ziya'-
ya Moi ve Siyah', ltndi eliyle Turt-
çe'ye çevirme zorunluğunu öğretti.

Ceçiş döneminin aklını başına ıop-
layan kimi düşün ve edebiyat adam-
lan uygarlık değişiminin, Avİupa
g<irmuş birkaç rezir çocuğunun, Ya
da liman burjuvazisine öykünen ıat-
Iı su lrenklerinin kafalanndan cıkma_
dığını algılamaları ulus olma bilinci-
ne bağlüydı kuşkusuz.

Yahya Kemal."Avrupa medeniye-

llnin orIa5lnda her milleıin bir hü\i-
yeti vardlr. biz de o diirede bir hu_
viyeı olmayı isıiyoruz..'' djye amaç
belirıı iği yazılarında islam uygarlıgı-
nın "fikir ve ıahIil'' yeteneğini yitir-
diğini anlatmaya çalışıyordu.
"Kökü mazide olan atiyim. '' dize-
sine karşın.

Batı kapitalizminin imparaıor]uğu
yarı sömürge düleyine indirmesine
karşın..

Mehmet Ak jf'in de Sqfohqı'd,a va-yımladığı " Azimden Sonra
Tevekkül" şiirinde şu dizelerin var-
lığı bilinir:

"Müsıakbeli bul. sen de koşan|arla
bir ol da

Maziyi fakat yıkmaya kalkışma bu
yolda.. "

Oysa, l923'ten önce de, sonra da
çağdaşlaşma zorunIuIuğuna inanan-
lann kurtulmak irıedikteri geçmiş de-
gll. geçmlşln mezarlıkları idi o|sa ol_
§a.

l923'ten önce de sonra da geçmi-
§in kültür değerlcrine sahip çlkarat(

çağdaş olunabileceğini çok iyi biliyor-
du bizim ustdlar.

Bu nedenle de Nezım Hikmet
1929'larda yaZd!ğl ..Kab|ettarih'' 

si-
irinde geçmişi ileri ve geri kavramÜ-
rlnl göZ önünde ıutarak değer|endi-
rirken usıa|arı gibi baıl doğu ayrlm!
yapmadı:

"çok üzaklardan geliyoluz -

çok uzaklordan
katbeıınedik bağıılıızü çok uzoklarlo
Biıe hab kondüğunua miğsı haıırlolır
Bedreltin Siınari'nin bolnuno inen salır.
En gürülii esnaf A h ilerle befu berdi k
Riliriz

Hongi Pİl oŞküıla biz
Sulüan ordularına kılh Böğiisleriıniz,i

perdık.
çok uzuk|.Lrdan geliüoluz,
Alerli bt /onüs libi laşttoruz ellernnl7(lc
Ihrok binhaz edilen Gatile'nin

dönen kü.e gibi yuvorlok
kalosı hı. ..''

Sorun insanlığın külıür değerlerine
sahip çlkmaktl çünkü. Tarihin çöp-
li}düne aıllan Ortaçağ kurumlarlna
dİFl. tr

§
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A.xıdir'in §on ]esmi.
(Ş8hap Bılclo€ıu-l9t5)

Kendi
Kalemiyle

A.Kadir'in Yaşamı

1917*!ı1l.j:,ili::l;
Abdülkadir Meriçboyu. Anam ba-

bam Makedonyah, Manastır ilinden.
l9O8 lkinci Meşrutiyeıi'nden sonra
lstanbul'a gelmişler, Eyüp'te yerleş_

mişler. Babam Harbiye Nezareti'nde
katip subay, hem zorba, hem alko-
lik. Anamsa, halis köylü kadını, me-

lek gibi, iyi yürekli.

çocUxLUĞUM
Beş yaşında mahalle mektebine git-

tim. orda daha çok din dersleri oku,
tulurdu. Hocam[ koca sarıklı, koca
sakalh, iri gözlcri fıldıı fıldır bir
imamdı. Çok sert, nemrutun biriydi.
Dersini bilmeyen ya da yaramazhk

eden öğrenciıeri falakaya_yatırırdı
boyuna.Hemeıı hemen h€r gün bu c€-

zalarla karşı kırşıyaydık, korkular
içinde. Sonraları bende başveren bas-

kı ve zorbalığa karşı öfkenin tohum-
ları o yıllarda atılmış olabilir.

Sekiz yaşındayken, ilkokulun ikin-
ci sınıfina geçmiştim ki, babam öldü.
Anam ve biz üç kardeş, babamdan
bağlanan ai bir maaşla yoksul kala-
kaldık. Ablam okulu bıraktı, bir di-

kimevine girdi. llkokulu bitiren ağa-

beyim, ta Erzincan'a. ordaki askeri

ortaokula giıti. Ben de güçbela i!k ve

ortaokulu bitirebildim, yaz ratillerin-
de orda burda çalışarak, bir sepetçi
yanında sepet örerek, kahveci çırak-
!ığı yaparak, mahalle aralarında ku-

rabiye satarak, önümdeki ders yılı

için defteı ve kitap pararnr kazanyor-
dum. Göntitmde bk arslan yatıyorou,

ınahalle arkadaşlarımın çoğu gibi,

fabrika köşelerinde sürünmeyecek,
okuvacaktım ve bü},tik adam olacak-
t,-İ Bi, doktor, bir mühendis ya da

bir h6kim. Olmadı. Evin gçim sıkın,
tısı yüzünden, biraz da ağabeyimin
zoruyle, isıemeye istemeye, onun tut-
tuğu yolu tuttum, yatılü Kuıeli Aske,
ri Lisesi'ne ğrdim.
ASIERİ Lı§E

Akserl lisede çalışkan bir öğfenciy-
dim. Derslerimin dışında tek mera-

kım edebiyatİr. Bu merak bcnde ilko-
kuldan başlar. lıkokuıdayken Juıes
Verne'in kitaplanna merak sarnuş-

tım. ortaokuldayken de, okulun ya,
nındaki Halkevi kitaplığrna gideı
(fıfsat buldukça tabii, akşam okul-
dan çıkınca, ya da cumartesi ve pa-

zar günleri) orda roman ve şi-
ir kitapları okurdum. Li5e straların-
da bu kiıapların çeşnisi değişıi, Bal-

zac'lar, Tolstoy'lar, Gorki'ler, Dos-

tovevski'ler,lbsen'ler, Victor Hugo'-
l; falan Lisenin ikinci sınıfindaykeıı
anam öldü. llk şiilimi anamın ölümü

üzerine yazdım. Anamın masallarüyle

büyümüştüm, onun yanlk Rumeli
ttiiklııeriyıe, ağıtlarıyla. Yemen'de

kardeşi şehit olmuştu anamın, hep

onun için ağlt yakardı anam, savaş

dendi mi, anamın tüyleri üıp€rirdi,
Sonralarr bende somutlaşan sava§

dusmanlüğl, saruyorum, anamdan fi-
lizİenir ve yıllar sonra yazdığım şiir-
lerin çoğundaysa, anamın ağtları ve

türküteri kaynakıık edeı.
Lisenin son sınıfindayken N6am

Hikmet'in şiir kitaptarıyle karşılaş-

tım. Niam'ın şiirleıi, daha önce oku-

duğum bireyci şairlerin etkilerini sil-
di süoürdü ve yepyeni bir dünyanın
kapıİarı açıldı önümde. Özellikle
oıİn Toranıo- Bqbu'yo Mekıuplor ki,
tabı beni çok etkiledi, faşizmin ger-

çek yüzünü 8ö§terdi bana. Aıtık da-

ha cok Nazım'ın €tkisinde yazlyor-

dum şiirlerimi. Defterler dolusu şiir

r-
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l5-yazdım. Hiçbiri yok şimd,i bu şiirle-
rin, Ankara Harp Okulu'ndaykİn bu
defterleri bir arkadaşırn evinde sak-
lıyordu. Bir gün ko.rkusundan yak-
mış.

1938 HARP O(ULU OLAYI
. l936 yıIında liseyi bitirdim ve An-
kara. Harp Okulu'na gittim. Orda
edebıyat ve düşün kitaplarını okuma-
ya daha çok hız verdim. Edebivata
meraklı arkadaşlar da edindim. Öclrt
beş arkadaş, köşeIere çekilir, eIimiz-
de_N6zım'ın şiirleri, gizli gizli okur-
duk. Okunması için birbirimize kitap
alıp verirdik. Birbirimizi beslerdik.

O zamanlar, Alman faşizmi ve
emp^eryalizmi az,gın bir hale gelmiş-
ti. Ortadoğu'da tam bir egĞenlik
,k1ı..y|,_r. Türkiye için çok buyuk
bir tehlikeydi, ta içimize İokulmuş-
tu. N6zım Hikmet'in faşizme karşİ,
halktan yana şiirleri bizi kamçılıyor-
du. Okulda bir cte ırkçı ,e raşisİ Uir
başka grup vardı. Bunlarla aİa sıra
sert tartışmalara giriyorduk. Sonun-
da bunların hışmına uğradık. Bizi ih-
bar ettiler. Otuz kişi kadar tutuklan-
dık, l938'in Ocak ayında.Okul allak
bullak oldu. Bugün yarın darağaçla-
rı kurulacakmış gibi bir haua esti o.-
talıkta. N6zım Hikmet de, en ufak
bir suçu olmadığı halde, işin içine ka-
rıştırıldı. Sorgulamalar iki aydan faz-
la sürdü. Sonra askeri .uİk.rn.y.
verildik. Nizım, asker kişileri askeri
isyana teşvikten, bizse askeri isyan-
dan yargılandık. Mahkeme kısaİUr-
dü. Birkaç duruşmadan sonra mah-
keme altı kişiyi suçlu buldu. Cezalar
yukardan buyurulmuştu. N6zım on
beş yıl ağır hapse mahküm oldu, biz
beş arkadaş altı yılla yedi buçut yıl
ara;l1da ağır hapis cezaüarınİ çarp-tırıldık, Yargıtay Ndzım'ın ."rurrru
onayladı, benim çezamı on ay hapse
indirdi.

(Bu olayı, yıllar sonra, |966'da,
bütün ayrıntılarıyla l938 Harp Okİ-
lı1 Olayı ve Ndzım Hikmet adı altın_
da bir kitapta yayımladım).
NAZIM HİKMET,LE DOSTLUK

N6zım Hikmet'le dostluğumuz
mahkeme salonunda Uaşlaaı]Oana
önce birbirimizi hiç görmemiştik.

Yo.qylT. sırasındaysa, o ayrt yer-
deydi, biz ayrı yerde, hücrelerde.
Oturum aralarında konuştuk bırbir-
lerimizle ve hemen kaynaştık. Be-

nim mahkemede yaptığım konuşma
N6zım'ın çok hoşuna gltmiştl, onu
gözyaşı dökecek kadar heyecanlan-
dırmıştı.

.Sonra Ankara Askeri Cezaevi'-
nde aylarca bir arada l<alaıl<. »ost-
luğımuz pekişti. Onun her hareke-
tini şaşarak izledim. Yuşurnu oİun
ba,ElılıEı,.insan sevgisi, dostlugu, aİ-
çakgönüIlülüğü, memleketr.Ğriigi,
halkına.düşküntüğü, nerde yum"u-
şak nerde sert olmak gerekir 

-Uilr.-
s], clırenmesi, bütün bunlar bende
derin izler bıraktı.
. Pgn de N6zım'ın üzerinde olum-
]u izler bırakmış olacağım ki, yillar
sonra bir arkadaşına yazOığİ met-
lipli l lı.1l< 

\1rr.ıda şunları s<lylemiş-
tı.r: "A.Kadir'i pek severim. YUre-gımın başında oturan insanlarım-
ddn biridir. ona ait bütün hatıra-

larım iyi, mert ve güzeldir. Onun
yüreği halis bir şair yüreğidir.''

Anam nasıl çocukluk günlerimin
yol gösterecisi olmuşsa, N6zım dagençIik günlerimin yol göstericisi
oımuştur, diyebilirim rahatlıkla.
ASKERLİK YILLARI

^_Hapisten çıktıktan sonra Harp
Okulu ile ilişiğim kesildi. Bir süre sonl
ra,ask_ere alındım, er olarak iki b;-
çuk yıl sürdü askerlik. İlaen lle, alay-
dan alaya sürüldüm. ester ocagınL
çok yararı oldu bana. lrlerrlel<etiİıİ ve
memleketimin insanlarını asker oca-
ğında daha iyi tanıdım. Arkadaşlık
yaptım onlarla, dert ortağı oldum.
Onların.düşünceleriyIe, duygularıyle
turKuIerryle sarmaşdolaş oldum. dn-
|arın mektuplarını yazdım, köylerden
geüen mektup|arı okudum. Hapisane-

A.KADİR
gizihı Ev NE xANA DüşüyoR
Çıktım radyatörün iizeriııe oturdum.
Bakıyorum parmakhktu. rr;;;;;; karş,lara.
Ağaçlar. Çıptak yol. Zırhk arabalar sıralanmışlar.

Acaba bizinı ev ne yana düşüyor?

NöbeÇilere bakıyorum: Hepsi sildhlılar.
Bırı bir eşyaya bakar gibi bakıyor ba.na,
biri hiç bir şeye bakar gibi, 

''-' '

bakar gibi boşluğa.
Biri bir insana bakar gibi bakıvor.
Ve sorııyor ),.umuşacık :

"Nasılsın, baba?
Ne diye getirciiler buraya seni?
Suçun nedir?''

Birdeıbire erir
parmaklarıInı n arastnda
paslı demİr,

Acaba bizim ev ne yana dlişüyör?
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de yazdığım şiirlere yenilerini, asker
ocağı şiirlerini kattırn.

Çorum'dan Diyarbakır'a. bir baş-

ka alaya sürüIdüğüm sıralarda lkin-
ci Dünya savaşı patladı. Alman ve

İtalyan faşizminin dünyayı nerelere

sürüklemekte olduğunu daha çok ön-

celerden kestiİebilmiştim. Onun için,
savaş patlayınca şaşlrmamıştım. Şa-

şırmamlştlm ama, çocukluğumda
anamın yaktığl ağltlar gitgide kulak-
larımda daha hızlı çınlamaya başla-

dı. Savaş üzerine §iirler yazmaya ko-
yuldum.

o sıralarda İstanbul'da ilerici, an-

tifaşist iki dergi, iki fikir ve edebiyat
dergisi, yayın hayatına atılmtŞtı: ses

ve Yeni Edebiyoı. Şiirlerimi birer bi-
rer bu dergilere göndermeye başla-

dım, A.Kadir imzasıyla. Sıraslyla bü-

tün şiirlerim yayımlandı. Ve hernen,

bir iki yazar şii.lerden söz etti. Böy-

lece, edebiyat dünyasına girmiş olu-
yordum, uzaktan. Ama şansa bakın
ki, her iki derginin ömrü kısa sürdü.

slklyönetimce kapatıldIlar.

SIKıYÖNETiM ALTINDA
iSTANBUL

l94l yıllnda terhis oldum ve mem-

leketime, lstanbul'a döndüm. o yll

İstanbu| Üniversitesi Hukuk Fakül-
tesi'ne girdim. oündüzleri fakülteye
devam ediyor, gece|eri de bir gazeıe-

de dülelılbilik }apıyor, ekmek para-

mı kazanıyordum. Bir yandan da

edebiyat ve sanat çevreleriyle ilişki-
ler kurmaya çalışıyordum. Avrupa'-
daysa kan gövdeyi göıüruyordu, i5-

tanbul'da savaş yoktu ama açlık ve

yoksulluk sarmıştü bütün şehri. Av-

rupa'da esen kanlı savaş fırtınasının
eıkisi altındaydı ha|k. insanlar açlık-
tan kırılıyordu. Ekmek vesikayla ve

çamur gibiydi. Şeker yoktu, kahve-

lerde beş on ıane kuru üzüm korlar-
dı çay bardaklarının yanına. şeker ni-

vetine. cazeıelerin çoğu ya açtktan
açığa faşizm üarafını tuıuyor. ya da

sinsice onu destekliyordu. l§lanbul sı-

kıvönetim altındaydı. Çıkan dergiler
ya faşisılerin elindeydi. ya da birey-

ci küçük burjuvaların elinde. meyha-

ne köşelerinde yozlaşmış ellerde, N6-

Zım Hikmet Bursa hapisanesinde ya-

ııyordu. Onun orda yazdığı şiirler ara

sıra elime geçiyor, güç katlyordu gü-

cüme. Kabıma sığamıyordum, Çıkar-
larını zorda, gericilikte, haksızlıkta,
toplumun fel6ketinde göIen güçlere

karşı çıkmalıydı bir sanatçı, vargü,

cüv|e. Kendi halkının ve tüm diinya
haİküannın yanında olmalıydı. onla-

rın duygularını diIe getirmeliydi, Fa-

şizme ve emperyalizrne kaışı savaş-

malıydı. Çünkü faşizm ve emperya-
lizm bütün dünya halklarınıiı, dün-

va emekçilerinin gözü dönmüş, kan-

İı bıçaklı dlişmanıydı. Çoğunlukla hu

voldavdı benim şiir ça|ışmalarım
ama, yayımlayacak yer bulamıyor-
dum.

YüRüYüş DERGisl

Nihayet bir ışük göründü ve ayhk
bir derginin yönetimini üstlenmem
önerildi. Toplumcu yazar, şair ve res-

sam arkadaşlardan bir kadro oluştur-
duk ve berbat bir biçirnde çıkmakta
o|al yürürüş adhbir dergiyi bu kad-

royla adam etmeye çalış[ık. Saiı Fa-

i!., Orhan Kemal, Kemal Bilbaşar gi-

bi öykücü|er, Niyazi Akıncıoğlu, Ca-

hiı lrgal, Çaloğlu. Rıfat llgaz. Sabri

Soran, Ömer Faruk Toprak. A.Ka-
dir gibi şairlerden oluşmu5tu bu kad-

ro. Biz bu dergiyi adam etmeye ça-
lıŞtıkça faşist yazarlaıdan hücumlar
birbirini izledi ve gitgide yoğunlaştı
bu hücumlar. onlara kulak asmadık,
iiırünlerimizi sergilemeye devam ettik,

bol bol'şiirler. dyküler yaytmladık,

NAzım'dan sonra gelen Türk toplum-
cu siirinin çekirdeğini böylece oluş,

ıuruyorduk. Dergide NAzım Hik-
met'in bir hayli şiirini de takma adla
vavımladık. Bu ıakma adı ben üze-

.ime alaun. Derginin bir sayısında
N6zım'ın ve benim antifaşist ve an-

tiemperyalist birer şiirimiz yayımla-

nınca, faşizmin çanak yalayacıları
dğfgiye dört bir yandan bombardı-
mana başladı.

YürüyüŞ d.Jrgisi dayandükça faşist

iurnalcılar boyuna salyalarını saçı,

yorlardı. Onlar hav|adıkça da biz hiç

ıınmıyorduk. "it ürür, kervan yü-

rür"dü, Böylece jurnallar birbirini iz,

lerken, ben Şiirlerimi bir kitapta top-

|ama hazırllğl içine girdim. on §ekiz

siirden oluşan Tebli{ ad\ ilk şiir ki-

ıabımı çıkardım. rebliğ kiıablndaki

şiirlerde, özgürlük, ekmek kavgası,

İnsan sevgisi, ikinci Dünya Savaşı'_

nın doğurduğu feliketler. savaşa kar-

sı insan direnci, açık. yalın, gerçekçı

bir anlatımla dile geıiriljr. Olüme

karşr yaşamanın güzeltiği, cephede-

ki asker|erin çektikleri, yoIdaki esir-

lerin durumu, yerinden yurdundan

edilen insanların dramı insancı bir

sörüsle orıaya konur.
Kiİap geniş yankılar uyandırdı,

Foaoğrıflır: Bilel M§c
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Övgüler, yergi|er birbirini kovaladı.
İlerici çevreler kitabı övdüler, faşist
jurnalcilarsa, veryansm ettiler. Kiİap
çok az kaldı kitapçı vitrinlerinde, sİ-
kıyönetimce toplatıldı. Arkasından
Yürüyijş dergisi kapatıldı. Az bir süre
sonra tutuklandım. Emniyet Müdür-
Iüğü'nde on yedi gün bir hücrede kal-
dım. Bu on yedi günün dört güh dört
gecesi işkenctli gçti: Hep ayakta, uy-
kusuz, aç susuz ve cıgarasız.
SÜRGÜN YİLLARI
_ Sonra bana sıkıyönetimin sürgün
kararını bildirdiler. Sıkıytlnetim bOl-
gesi dışına sürüldüm..Dört buçuk yı-
lrm sürgünde geçti. Üç ay Muğla'da
kaldım, iş aradım bulamadım. Ördan
Balıiesir'e geçtim, Bükesir'de altı ay
kaldım, iş aradım bulamadım. Ordan
Konya'ya gittim, orda bir acentada
muhasebecilik gibi bir iş buldum, bir
yıl kadar çalıştım, sonra gene işsiz
kaldım. Ordan Adana'ya gittİm.
Adana'da, öyküleriyle yeni yeni par-
lamaya başlayan Orhan Kemal'lİ ta-
nışttm. Bursa Cezaevi'nden yeni çık-
mrştı Orhan Kemal, Niam'la birlikte
yatmıştı üç yl. Çok güçlü öyküler ya-
zıyordu. Onunla Adana'da arkadaş-
lığıp bir ay sürdü. Adana Emniyetİ,
benim Orhan Kemal'le her gUn bir-
likte oluşumu sakıncah bulmuş ola-
cak ki, İçişleri Bakanhğı'na başvura-
rak, benim Adana'dan başka bir ye-
re gönderilmemi önermiş. Bir gün ya-
nıma bir polis memuru katarak bİni
Kırşehir'e gönderdiler.

Kırşehir'de bir sürü enterne Alman
vardı. Savaşın bitimine yakın, artık
faşizmin yenilgisi tam kesinleşince,
Türkiye hükümeti Almanya'ya İavaj
il6n etmişti. Türkiye'de ne kadar Al-
man uyruklu faşist varsa hepsini Kır-
şehir'de toplamıştı. Beni dİ onların
arastna getirmişti. Ama onlara yapı-
lan muamele bana yapılan.ur..İ.-
den ayrıydı gene de. Onlara, hepsi
para|ı pullu olduğu halde, yiyecek
içecek parası, yakaçak parası, konut
parası, hattal ildç parası veriliyordu.
Oysa bana metelik verilmiyordu. Ben
hükümetten hiçbir şey beklemiyor-
|u1. Ne arabrn yüzü, ne Şam' ın şe-
keriydi. Ama bu ayrıcahİ, doğrusu
bana çok kodu.

Bir iki dostumdan ve ağabeyimden
ancak kıtkanaat karnımı doyuracak
kadartir yardım görmeseydİm, çok-

hir'de iki yılım geçti. Bu süre içindp
do_kuz aylık bir işim oldu: Yol eavuş-
luğu. Ankaralı bir müteahhidin Usİ-
lendiğ bir yolda, yol bitene kadar ça-
lışhm. Bu işten az bir miktar puru Li-
riktirdim ve sıkıyönetim kalkana ka-
dar o biriktirdiğim parayla idare et-
tim. 1947 sonunda sıkıyönetim kal-
kınca İstanbul'a döndüm.

Bu sürgün yıllarında bir haylı şiiryazdım. Bu şiirler de eski şiirlİrimie
aynı doğrultudadır: Ekmekve ör;;-
lük, insan, memleket, yaşam sevgisi,
sömürü düzenine başkaldırış, hakuz
savaşların, faşizmin ve emperyaliz-
min iinetlenmesi, dünya haİklarının
özgürlüğe kavuşacakları inancı.
. Bıı şiirlerden birkaçı, ben sürgün-

9.r.k.l istanbul'da çıkan bazı dJrgi-
lerde (ki hepsinin ömrü sıkıyönetİm
yüzünden kısa sürmüştür) AIi Kara-
su takma adıyla yayımlandı.
SIKIYÖNETİM KALKTI AMA...

_ İstanbul'a dönünce bir süre bir bis-
küvi fabrikasında çalıştım. Sonra ge-
ne gazetelerde ve yayınevlerinde dü-
zelticilik y_apmaya başladım. Sıkıyö-
netim kalkmıştı ama, polis baskısı
olanca ağrlığını sürdürüyordu. Po-
lisçe izleniyordum. Çahştığım yerler-
de patronlara baskı yapılıyordu, iş-
ten anlmam için. Bunlar beni yıldıİ-
madı. Bir yandan ekmek pararil zar-
zor çıkarmaya bakıyor, bir yandan

da şiir çalışmalarıma devam ediyor-
dum. Ama yayımlayamıyordum. Bir
edebiyat dergisinde arka arkaya ya-
yımlanan iki üç aşk şiirinin arkasİn-
dan dergi idarehanesine gidip gelme-
ler,.soruşturmalar başlayınja, a"rsi
sahibi korktu, şiirlerimi basmadı.DJ-
mek, yeniden gün ışığınİ çıkmam ke-
sinlikle istenmiyordu.' Aşk şiirleriyle
bile.

Ne olursa olsun kavgayı yürütmek
gerekti. Uzun vadeli çalışmalara ko-
yuldum bu kez. Nasıl olsa bir gün se-
simi.duyuracaktım yeniden. Doğu
edebiyatı uzmanı Abdübaki Göl;-
narh ile Doğu'nun bUyUk hümanİst
şairi Mevl6n0 Celdleddin-i Rümi'nin ş!irlerini günümüz şiir diliyle yenileİ-
tirmeye başladım. Bu çalumİm biİ-
kaç yıl sürdü. Bu birkaç yıl içinde bir
kitaplık şiir oldu. Ama kitabıbasma-
ya kimse yanaşmadı. Borca girdim,
kitabı kendim bastım. augıjİtin Oİ
liyle MevMnE adı altpda. kit"p 

"oş-kun övgülerle karşılandı. O yıİlaraa
yurt dışında, yurduna hasret yaşayarı
N6zım Hikmet, kitabı okuyunca,
hayranlığını şöyle belirtir: .'Fİariku-
l6de güzel! Büyük Celdleddin-i Rümi
ilk defa Türkçe konuştu, henı de na-
sıl konuştu!''

Ama faşist yazarlar gene yaylım
ateşine başlarlar. Benim Mevl6n6'run
şiirlerini Türkçe söylememe bile da-
yanamazlar. Bir gün çalıştığm yeri

A.Ikdir
eşi Cansel

. lrınımla.
(Şıhıp

Bılcıoğlu-l9ü5)
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polisler basar, arama yaparlar ve be-

ni Emniyet Müdürlüğü'ne götürürler,

Orda, bazı sorular arasında, Mevl6-

ni'nın şiirlerinde değişiklik yapıp

yapmadığım da sorulur, Serbest bı-

.ul,,lrr,.. ritap çabuk tükenir ve yeni

baskıları yapılır.
Mev16n6'nın ardından Homeros'-

un İlyada destanını şiir diliyle Türk-

çe'ye aktarmaya koyuldum, .|{o,:-
.o, ,rrnun, Azra Erhat'la birlikte, ll-
yada, haksız savaşla hakh savaşın

İestanıdır. Bir yanda Anadolu'nun
bereketli toprağına göz dikmiş gözü

aç krallıklar, bir yanda yurtlarını

canla başla savunan Troyalılar, Dik-

katli bir okuyucu bu savaşı çağımız-
c.la sürdürülen emperyalist savaşlara

b.nr.t*.kt. güçlük çekmez, İlyada

çevirisi, her yıl bir cilt çıkmak üzere,

dört cilt olarak yayımlanır, Hakkın-

da çok yazılar yazılır, Türkçe çeviri-
nin, Avrupa dillerinde yapılan tüm

çevirilercien daha sağlam, daha üstun

olcluğu söylenir. l96l yılında yayım-

lanan üçüncü cildıTürk Dil Kur.umu

ödülünü alır. Altı yıl sürdü bu Ilya-

da çahşması.
Bu ara bazı şiirlerimi Hoş Geldin

Halil İbrahiın aclı altında bir kitapta

yayımlaclım. Bu kitaptaki şiirler da-
'lıa' 

çol. sürgündeki yaşantımı, faşiz-

min ezmek istecliği bir şairih direnci-

ni, Anadolu insanının duygularını,
Jertlerini yansıtır, Kitap kısa sürede

tükenir, yeni baskısı yapılır,
Böylece, on beş yıl unutulmaya

terk eciiüen bir şair, kendi kefenini

kenclİ ellcriyle yırtmaya başlar,

Ama bu sıralarda, Mcnderes ikti-

darının giderek kudurduğu bir döne-

me girilir. İstanbul ve Ankara genç-

lik h_"areketleriyle kaynar, İstanbul ge-

ne sıkıyönetim altındadır, Hükümet

ve sıkıyönetim bazı tedbirler almak-

tadır. bu arada, benim de içinde bu-

lunduğum ilerici şair ve yazar,

İuİu ,,İ,yon.tim bölgesini terk etme-

İeri Ullairilir. Fakat, bizler İstanbul'-

dan ayrılmanın hazırlığı içindeyken,

27 Mayıs devrimi olur, İlerici asker-

ler idaİeye el koyar, Bu kez iktidarın

adamları tutuklanır ve bizler sürgü-

ne gitmekten kurtuluruz,
l"soo devriminden sonra ülkede bir

ozeürlük havası eser,

ğen bir yandan ilyada ça|ışma|arı-

mı sürdürürken, bir yandan da ken-

di şiirlerimin bir bölümüntı Dört

Pencere adı altında bir kitapta ya-

,,*lua,rn. Bu kitaptaki şiirlerin bir

lıoltırUnO. Anadolu insanının acı

hayatı yansıtılır, bir bölümündeyse

İl.İn.i brnva Savaşı'nın getirdiği

korkunç yıkımlar insancı bir görüşle

;;;gİl.rİ;. Ayrıca Mussolini'nin kişi-

ligi-nde faşizmin canavarlığı taşlanır,

YENi HIzLt
ÇALIŞMALAR BAŞLIYOR

İlyada çevirisi tamamlandıktan

.on.u, Ho*"ros'un ikinci büyük des-

tİnı Orlysseia'nın şiir diliyle çevirisi-
ne başladık gene Azra Erhatlla, Bu

ikili çalışmayı sürdürürken,bir yan-

Jun ju ';Bugünün Diliyle" dizisinin

ikincisini kotarma yoluna girdim, On

Ulrin.i yüzyılın sonlarıyle On ikinci
ytlryrl,n başlarında yaşamış 

_ 
olan

boğr'nrn büyük şairi Nişaburlu

Ömer Hayyam'ın dörtlüklerini, gü-

nümüz şiir diliyle Türkçe'ye aktar-

maya baçladım. İki yıl içerisinde yüz

aoİtlul< oldu ve bunları |964'te Bu-

günün Diliyle Hayyam aaı altında bir

H,up,u yayımladım, Hayyam, çağına
gtlİÖ, tİ. anlamda materyalist şair,
İun.,yu başkaldırmış, cennet cehen-

nem tanlmamlş, cennetin de cehen-

nemin de yeryüzünde olduğuna inan-

mış, buytık bir özgürlük ve insanlık

şairi.
Hayyam'ın ardından, bizim ilk hü-

maniİİşairimiz, NAzım'ın da bir ba-

kıma ustası sayılan, Tevfik Fikret'in
Ui.çot şiirini yenileştirme işine_gi-

.istİm. Tevfik Fikret'in eskimiş dili,

siİrlerinin yeni kuşaklarca anlaşılma-

İına engel oluyordu, Bu engeli orla-

dan kaldırmak ve genç kuşaklara

orlrn d.r.l.nci ve insancı şiirlerini
sevdirmekti amacım, Bir iki yıllık ça-

lışmadan sonra bu işi de kotardım ve

"'Bugünün Diliyle" dizisinin üçüncü

kitaİı Bugınün Diliyle Tevfik Fikret

çrtİ, o.tuvu. Kitap çok övüldü, çabuk

İt-il<enai ve yeni baskısı yapıldı,

rüıvı şiinı,ERiM
BİR KİTAPTA

İlk kitabım Tebliğ on beş yıldır or-

talarda yoktu. Hoş Geldin Halil Ib,

rahiın ve Dört Pencere kitapları tü-

kenmişti ve aranıyordu, Kitaplarıma
girmeyen kırktan fazla şiirim yayım-

lanma zamanını ve ortamını bekli-

vordu. Düşünüp taşındım, sonunda,

yayımlanm,ş üç kitabımla yayımlan-

.urn,ş şiirlerimi bir kitapta toplama-

y, ,yjrn buldum, Tüm şiirlerimi ta-

İ
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rih sırasıyla l968 yılında Mullu Ol-
mak Varken adı altında bir kitapta
yayımladım. Ve geniş bir soluk al-
dım: En sonunda nem var nem vok
dökebilmiştim ortaya. Ceniş bir so-
luk aldım, çiinkü sağIığım enikonu
bozulmaya yüztutmuştu. ÖlUm kapı-
mı çalabilirdi. Üzerimde hiçbir şeykalmamalıydı. Öltim vücudumdan
başka hiçbir seyimi götürmemeliydi.

|969 yıl.ında Homeros'un
Odysseia çevirisi tamamlandı ve

l970'te yayımlandı.
Bundan sonra Asım Bezirci'vle

Bertolt Brechı'in seksen şiirini çeür-
dik Türkçe'ye ve Halkın Ekıneği adı
altında bir kitapta yayımladık. İu şi-
irler Brecht'in halktan yana, demok-
rasiden, barıştan yana ve savaşa, sö-
mürüye, faşizıne karşı yazdığı şiirler-
dir. Kitap kısa zamanda dOrt baskı
yaptı.

Bu arada, l97l'de, benim de ku-
rucuları arasında bu|unduğum Gele-
cek adlı bir aylık sanat dergisi yayın
hayattna atılır. Bu derginin çıkmİsı,
öğrenci hareketlerinin gene yoğunlaş-
tığı bir döneme rastlar. Bir universİ-
te öğrencisi laşistlerce öldürülür.
Dergi yayın hayatına girdikten az
sonra sıkıyönetim ilAn edilir. Dergi-
de benim "Kanlı Şiirler'' aOıyla İki
şiirimin yayımlanması üzerine, der-
ginin yazıişleri müdürünü sıkıvöne-
tim komutan|ığı adlı müşaviri çağı-
rrr ve benim için ona: ''Söyle ona,
der, bir gün onun kanlı çoraplarınİ
vereceğim onun eline.''
öıınü*ıüN soNUNA DEK
sÜRECEK
BİR ÇALIŞMA

Sağlığm biraz düzelmeye başlayın-
ca, ömrümün sonuna dek sürecek
olan geniş kapsamlı bir çalışmaya ko-
yuldum. Bütün dünyada, yüreği ezi-
len.halklar için, yurdu için çağmış,
ha|kının ve yurdunun ozgurlugİ için
savaşmış, bu y<ıİa kendini adamış ne
kadar demokrat. antifaşist, antiem-
peryalist şair varsa, onları ülke ül-
ke,. ulus ulus, bir araya getirip, hep-
sini kendi dilinde, büıün bu ,.-uL-
ları Türkçe'min denizinde birleştirme
işine giriştim. İyi yabancı dil bilen,
lngilizce, Fransızca, İspanyolca, iıaI-
yanca bilen gönüIlü arkadaşlarla ko-
taracaktım bu işi. Hep birlikte kol-

ı

A.KADİR
TAM ONBEŞ cÜıv»Ün
Taın onbeş gündür
buralara taşInlyorsundur
almak için benden bir haber.
Ne bir pusuiacık yerirler eline,
ne kcsin bir şey söylerler,
her akşam boş döııüyorsundur
tam onbes gtindür.

Ne yağmiır diyorsundur, ne çamur,
tanı onbeş güııdür
buralara taştnıyorsundur
alınak için benden bir haber,
bilmiyorsundur
sağ m]yım, ölü mü,
taln onbeş gündür
her akşam bos döııüyorsundur.
Tansiyonun çIk ıyorciur.
kalbin sıkışıycrdur,
beynin zonkluyortiur.
slftln ağrıyordur,
gecelcri uyu},amlyorsund ur
tam onbı.ş gundÜr.

Nasıi haber iieteyim sana,
diişünüyorum
tam onbeş gündür,
İlaSıİ diveyim:
]VIerak etmu beni,
l,ıer gün gelme buralara,
ben iyiyim.
Nasıl haber ileıeyim sana,
düşünü5,oruın
lam ollbeş gündür.

İşte burcla Kadir'i
ı.aın onbeş güncltir
dörtciöndüren asıl budur,
yoksa bu duvar, bu kapı,
burda Kadir'i çıldırtan.
bu dernir parmakltklar değil
Tarn onbeş gündür.



ları sıvadık. Avrupa'daki. Asya'da-
ki, Kuzey ve Cüney Amerika'-
daki, Afrika'daki lüm kardeş şairle-
rin siir|erini toplamaya kolulduk, Bir
yandan da çeviri işine baştadık. Uç
vıllık bir çalışmadan sonra, Fransız.
İsoanvol ve Porıekiz şairlerinden olu-

,an ;'Düny" Halk ve Demokrasi

§iirleri" dizisinin birinci kitabı çıktı
ortaya. Bu çallşmalar arasında, g€nç

sair dosıum Afşar Timuçin'le bir
'"Çağdoş 

Vieınam Şiiri " anlolojisi
hazırladık. Amerikan emperyalizmi-
ne karşı doğrudan doğruya halkın
içinde savaşmış en önde Vietnamlı şa-

ir]erin seçme 5iirlerini Türkçe'm,ze
kattık. Şiirlerini çevirdiğimiz Viet-

namlı şiirler: Ho Şi Minh, Tu Mo,
Van Dai, The Lu, Hang Phuong, Le
Duc Tho, Luu Trogn Lu, Xuan
Thuv. Xuan Dieu, Huy Can, Che

Lan Vien, To Huu vb. 'lDünya Halk
ve Demokrasi Şiirleri" dizisinin bi-

rinci kitabıyle aynı zamanda yayım-

|andı ve Vieınam Şıiri kitabl,

DEVLET GUVENLIK
MAHKEMESi,NDE
YARGILANMA vE 35. SANAI
yllpÖııÜırÜ

"Dünva Halk ve Demokrasi
siirteri" dizisinin ikinci kiıablna baş-

İadıgım sıralarda istanbul'da olağa-

nusıi: Devleı GüvenIik Mahkemeleri

kurulmuştu. Yeni Adımlar adrıda
ileıici bir dergi ctkmaktaydı o sıra

lstanbul'da. Bu dergide ara slra ken-

di siirlerimle birlikte çeviri §iirlerim
de vavımlanıyordu. Derginin Ekim

l9?1 İarihli sayısında antifaşist bü-

vük Alman şairi Erich Weinert'den

Lir arkadaşla çevirdiğimiz "Kaldırım
Taslarınln Türküsü" adlı şiirin ya-

nımlanması üzerine dergi toplatıldı ve
'bi, 

"r"run,n suç saydüğı bir fiili
ovmek" ıen cüvenlik Mahkemesi'-
ne verildik.

Erich weinert, 1890 yılında doğ-

mus bir şair. l929'da siyasal eylem-

İ"." kut,lrn,s. l933'ten sonra Naziler'-
in basa geçmesi üzerine yurı dışında

vasamıs. l953'te ölmüş, "Kaldırım
İ"İl"r,n,n, Türküsü" şiiri 40_45 yıl

once vazılmış bir şiir, Hem de Na-

zizm'İ karşı yazı|mış biı şiir, işte bu

şiirden yargılandık' 
O tarİhte sanat yaşamımın 35 inci

vılınü sürdürüyorum, lstanbul Sanat-

;ılar Birliği 35 inci sanat yılımı bir tö-

renüe kutluyor. Bir yanda Devlet cü-

venlik Mahkamesi'nde yargılanma,

bir vanda kuılanma.
E;ki deflerleri karışlünyorum, Tö-

rende yapılğım konuşmada şöyle de-

misim: "Bizim bu zanaaı gerçeklen

,oi ,.unuur, ağır Zanaat. Bir yerde,

ezilen, hol görülen, hatta diş bilenen

insanrn yangınından geçeceksin, bir

yerde, onun binbir kokulu, binbir çi-

çekli bahçesinden. Her şeye rağmen

en önde onun yaşadığını, onun var

olduğunu bilecek5in. Onun yaşama

kosuJlarının değişıiriImesi gerekıiği-

ne inanacaksın. onun gelecek günle-

rinin bir habercisi de sensin, aklından
cıkarrnavacaksın bunu. Demir kapı-

|'arı zorlİyacaksın sabahlara açmak

için, tahta kapılart değil. Şunu da bi-

leceksin ki, toplumdan koptuğun an_

da. hem topluma karşı. hem kendi-

ne karşı cinayetin en büyüğünü işle-

mis olacaksın, ihanetin en büyüğüDü,

Davanacaksın yani, sonuna kadar

davanacaks,n. Bir İspanyol şairi ta

lsoanva'dan sesleniyor bize: Yan tuı-

muyan şair. şair değildir, diyor, Bir-

şair yan tutmalı, diyor, damgalanın-
cava kadar.

|2/'l / |g'l4 tari|\inde Resmi Gaze-

te'de vavımlanan af yasası üzerine,bi-

," isnat edilen srç da affedilerek hak-

klmızdaki kamu davası ortadan kalk-

FlLİsTiN şiiRi
Bır Vandan "Dunya Halk ve De-

mokrasi Şiirıeri" dizisinin ikinci ki-
ıabını kotarmaya çalışırke,ı, bir yan-

dan da arkadaşım genç şair Afşar Ti-
muçin'le, çağdaş Filistin Şairlerinden
bir antoloji işine giriştim. Emperya_

lizme karşı varoluş savaşına giren Fi_

listinlilel'in önde gelen yiğit kavga şa-

irlerinin, Mahmut Derviş'in, Samih

El Kasım'ın, Tevfik El Zeyyat'ın,
Falva Tukan'ın en seçkin şiirlerini
Türkce'mize kattlk veTürk gençliği-

ne sunduk. Ve l974'ün sonlaründa Fi-

tiSIin Şiiri adlı kitabı yayımladık,

PoRTEKiZ SöMÜRGELERI
ŞitRi

PortEkiZ sörniirgelerinde kurtuluŞ

savaşlarının bir bir zafere ulaşmak-

ta olduğu günlerde, zafere omuz ve-

ren efİikalı şairlerden,bir antoloji
hazııladık gene Afşar Timuçin'Ie, ve

l975 yılınln başlnda Porlekiz Sömür,

Aeleri Şiiri ad,nda bir kitap yayım-

iadık. Cabo verde. Sao Tome, An-

sola. Mozambikli şairler: Jorge BaI-

Üosa. Mario Fonesca, Aldo Do Espi-

rito Santo, Geraldo Bessa Victor,
Aeosrinho Neio, Fernando Cosıa
Aİdrade, Jose Craveirinha, Ca[inga-

no. Jorge Rebelo'lar, emperyalizme
karsı duİan. sava§an şiirleriyle bu ki-

ıapia dilimize, türkülerimize katıldı-
lar.

Bu kardeş §airleri, kitabln başına

koyduğum bir şiirimle selAmladım,

ALTMlşINCI
YILDÖNÜMÜ

l977 yılında altmış ya§ıma basum,
oruz vıllık dostum, Türkiye Yazar-

lar Sendikası Başkanı Aziz Nesin'in
girişimiyle, l977.Aralık aylnoa b|r

sece düzenlendi. Ömrümün en mut-

i,, ,"ces, oıd, ,-ı geçe, Açlş konuşma-
.,nl Aziz Nesin vapıı. Aziz'den son-

ra vazar dostlarım Azra Erhat, Ke-

-"l Su|k.r, Aslnı Bezirci konuştu,
vasamlm ve sanaılm üzerine, sonra
genç şair dosııarım şiirlerimi okudu-
lar. En son ben konuştum ve konuş-

mamı şöyle bitirdim: "Yaşamımda

A.Kidir §es krllt

I,}
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Dayan hasta barsakiarım, dayanl
Ağrısan da, kanasan da,
delik deşik tılsan da' 

dayanl
Dayan felçli ayaklarım, dayan!
U1 uşsan da, ıuüu]san da, morarsan 

.dadayan!

Dayan yorgun yüreğim, dayan!

Dayan arslan kafam, dayan!

ÇAREsi

8aslm
odr§J"ir, HomGro§ (A.E hıı ih)/4. B..

Dilden Dile, (Çetiri Şiiİler)
Holkın EkmQğ4 Bfeİhl |A.B€drci i|e)/6.
ırıslm
Dünra Halk ve Demokrası Siırlefi t
Dünla Halk ve Dernokfasi Sıilı'ri It
Dünra Holk ve Dcmokrusi jiiflerl lIIyı.lno,m Şıhi, (A.Timuçin i|e}
Filisıin Şiiri, (A.Iimuçin i|€)/J. Bıs,mPofıekiz SömüfgııQıi Şijıı, (A.Tinıu_
çin il.)
so!,yeı Rusya'da onbcş Gün, lGezl lz-
leniİDl€İi)
Makinalofın rİr*rJn, B.echt üG.Fln_
dlkl| ilc)/2. Bsslm
Krİanllk zımsnlrİ, B]echl (c.Flndlİll
lIe)
Utonmarın co!,oşıa,|ından, Ro.ewicz(G.rlndlkl! ilcr,/!. Bışm
Savoş Haaıfhğı, vİeıı.ko§ (P.Abıcl
il€)/2.8aslm
Bu Rüagan Toptayııı, (Çe,ıiJi Şilfleİ'

dıktan so a serbest bırakıldım, ora-
da ölebilirdim. Altmüş üç yaşınday-
dım ve sağlığ|m çok bozuktu. Ama.
dayanmaktan başka da çaresi yoktu.

Dayan
Dayan
Dayan
Dayan

Dayanın bre!

A.XAD|RİN yApnııni
Tcbllğ, (siiılcıt
Bagünün Diılyt. Mevlana/1. Bıslm
Hoş cııdi,ı Hotİt lbrohi,n, (siilkJl/2.
Dısım
Asıl Adaıeı, {Şij.İltr, I
Seçm. Şıiıı.l, Elu.rd <A.Bczirci ile)/3.
Bırtm
/rırd4 Homeros (A.Dİh.ı ile)/s. Bı§m
Dön Pcrıceı., (ŞlJ.le.'
Bugünün Dilİrıe Ha!ydm/6. Baslm
Eİkı Çağla, Ta ht, (T.Fiıİ€ı'in T.rihi
xıdlm'l bu8ünkİ şliİ dlliyle)
19Jt Hdıp okuıu oıayı ve Nazım Hlk.
,re,, (AD)/3. B.slın
Bugiırıijn Dılty!ı T.ufrt Fıt r.ı/4.Bıslm
t uıl!ı ohnok Yorkdı, (Bnaiia ŞIfl.İr/2.

dayanI

hasta barsaklarım, dayanl
felçli ayaklarım, dayan !

1orgun yüreğim, dayan I

arslan kafam, dayan!

pek öyle yakındığımı sanmam. Bütün
çektiklerim helal olsun! Çünkü, ken_
dimi hakIı bir yola adadığıma inanı-
yorum. Çünkü geçtiğim yol halkımın
geçtiği yoldur. Çetin ve kahırlı biı
yoldur. Ama hiç de kapalı biı yol de-
ğildir.

Herkes gibi benim de bazan arka-
ma baktığım oluİ, geçtiğim yollara
şöyle uzun uzun bakarım, ne de olsa
taş değilim. Birden strılmın ürperdi-
ğini duyarlm. Yüreğim ağrır. Ama
gene de tam o anda bana sorsalar,
hayata yeniden başlasan hangi yol-
dan geçmek istersin, diye sorsalar, şu
yanıtı veririm gözümü hiç kırpma-
dan: AYNı YoLDAN.''
BRECHT,TEN
üç KİTAPLIı(
sEçMELER

"Dünya Halk ve Demok rasi
Şiirleri" dizisinin üçüncü kitabl ça-
lışmalarınl sürdürürken, bir yandan
da çaItşma arkadaşım Gü|en Fındlk-
lı ile Brecht]in tüm şiirlerinden, da-
ha çok faşizme karşı yazdığı şiirler-
den. tarih sırasıyJe seçerek çevirme-
ye başladık. llk kitap Mokinqlann
Türküsü ad] alnnda l979'da yayım-
landı ve iki ayda tükendi ve hemen
ikinci baskısı yapıld|. tkinci kitaD ı(a-
ranlık Zamanlar adı alıında l98b ba-
şında yayımlandı. Aynü ayda ''Dün-
ya Ha!k ve Demokrasi Şiirleri'.nin
üçüncü kiıabı da 1,ayımlandı. Bu ki-
i,apta çağdaş Bulgar, Romen ve A._
narı.ıt şairleri yer alır. Özellikle emper-
yalizme ve faşizme karşı savaşmış
Bu|gar şair|eri, Romen ve Arnavut
şairleri.

Brecht'in üçüncü kitabı olan
"Dünyonın Umudıj''nu kotaİmak
üzereyken ve kendi son şiirlerimi, he-
niu kitaplaşmamlş şiirlerimi bir ki-
tap halinde yayıma haarlarnak üze-
reyken, l2 EyIül |98ogecesi Türk si-
lAhIı Kuvveıleri yöneıime el koydu.

GÖzALTI

Sildhlı Kuweılerin yönetime etkov-
duğu gec€nin sabahında evimden
alındım.ve Samandıra'da bir garni-
zona götüIüldüm. C)rada iki av kal-
d!m. Uç defa, gdzlerim kapalİ, sor-
guya çekildim. .'Tüm ya§amln suc.''
dediier. Tüm yaşamımın hesabın,
verdim, lki ay gözetim alılnda kal-

A. KADİR
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Abur yol açıcııar ğbi A. Kadir'in(r;,ii;' ;;;;;u- şiirlerinden de

önemlidfu.
"Yanımızdaki odo / Sübyonlar

koğuşudur. / onıal şgrkı sEyler gün

rcce, / durduğumuz şudur: / "Iner
-camlara akşam. / Ciligam!" Cili-
tam!.." / / Bu şarkı dolaşır dörı du,
-wrdo 

/ Bu şarkı gezer parmakhklon,
/ Bu sarkı neJesıir onlara, / 0nun
nöbeıİiter de biıir / nasıl sörlendiği,
ni, / ve gitmiŞıir müdürin de kulo,

ğına kadar. / Piç Calal\n Şano'su,
/ onunlo ,emek yer, / onunlo oynar,

/ / Kirli, beyaz bir mendil gibi / par,

ça porça akıyordu gün duvorlora,. /
Vİui İazlerlyle loğıra bağıra / gitıi

aromıdon bir kişi / kurbanlık kown
pibi asılmoğa. / Kaldık !üz,irmi üç
-adam. // lrada gene başladılar: /
"lner camlora ol<şam. / Ciligam! "
citigam!._'"' l|',

Adamıar idam edilmeye cezaevle-

rinden götitüJür. ldama en uzak du-

ran cocuktur. ldama en ters düşen

sarkİ.,İdam huzun verir. Cezaevleri-

ne inen akşam da. Bu nitelemeler şi-
irde yer almıyor. Şiirde cezaeü

sözcuğü de yok. Çocuk ve şarkı söz,

cukleİ var. Yukardaki nitelemcler şi-

irde yer almıyor ama cezaevi
vasaniİnda çocuk v€ şarkr ve camla-

ra'inen akşam, bu nitelemeleri du-

vumsatacak biçimde düz€ntenmiş,

§iira. ui, idam anlatılıı amaktadır,
öbür §eyterl€ birlikte yaşanan ıoam

vardır.
Bu çerçeveye ne yolla uyarılıyoruz,

Siir. mısrayla sınırlandırılmamış ge-

İi" İir semİntik çevrim ü§tüne kurul-

mu stur. Mısralar birbirlerini
lıekİivorlar. Siirin niıel tabanına doğ-

İu- bİrbirlerine yol veriyorlar, Şiir bi-

tince, mısraları bu ilerleme alımında

bir afada yaşıyoTuz. Şiirin uyarım,

İ"İrİ, -.rİl"., tek tek yaşamak gibi

bir aceleden bizi alıkoyuyoı,
"Gerin, bedenim gein; / Doğan

üne karŞı. / Duyur, duyurabilirsen,
-/ 

Elinin kolunun gücünü, / Ele g ne

karşı. // Bak! dünya renkler içinde!

/ Bu güzel dünya içinde / Sevin sevı-

nebilirsen, / lnsonhğın haline karşı,

// Durmadon ışleyen gatlerde / DiŞıı

dişliye korşı. / Herkes bir şele kar-

şr- ı xiıçtii honr^, yoıağ,ındo uyku,'İ. l İtilolonno korşı, // Gerin

bedİnim, gerin. / Doğan güne kar-

Şı", l2, ,

A.Kadir
Siirinin'rstetik
Konumu

disi bir şey söylemiyor.
Bunun düa ileri götürülmtlş bir

hati olarak:
"Can sibi sallandı soboh / Deniz

ırİdi, İdımlan olnayan deniz / Iki
b;fupın si)rti)nüŞünden çıkan bır sese

dor.-iistı 
^utıuıuk 

/ Durulan değil,

!öri)ıen bir sese. // ve / otobilsle-
İin geri geri gilmesine / Bira içenle-

rin 
-bira-içmımesinie benzedi orıolık

/ Birden yürürıüğe girdi o yok olma
duvsusu. // Sgvurdu kıyıdoki sazla-

rıİzsar / Bir iki sallondı durdu sa,

boh / Kayığın mllanışı gibi kayık.la

/ Yürüytlşü ayaklorına üymayon Dı-

ri Pibi / Ve İütüıilnü yoınız / Kendin-

dİn uzaklorda çolan." 11' ,

Veysel Öngören

,.Karsı,, tlzerine kurulmuştur ama Çevrim, mısralaruı içine d€rızıtıl-

O."}-lİsİ'İİİrİ" ,"r"İ Uiİ ""in 
mıştır ve eğıctilemeler arasında ger-

vaDmcmaktadır.,.Bu dişlilerden, bu çeÜeştirilmektedir. Semantik Çvrim

liiii j.r"--,, 
".i;,-, 

;;- 
- _ ;"u iğretitemeterle.sınırlıdır.. şiir §eman_

İİİJ,İ,İr]İ,o"" İİ" uİ,'boyıe geımı" tiğinin ili§kisetliği eğıetilemeler ara-

bövle sider". aynü şekitde şiirden çıl sı orgudur, Göndermeyi bu

İİji,.Hıtr.';İ]];o'"n ." g,ıi, ti], üstteniİor ve "mümkün olınama"

lİĞffi;rl.,;lİt""tlıtı<aİa, rıem haline göndermektedir, Edi_p__Canse_

İJi.ffiı;il';til;üii.u*y5"1,;:h"",ff::'"1"#,l'xTfi t;T:ff *t
cünkü semantik çevrim msralarla s

#iiilHffi ;; ;;i. içi.J.,..*- pji*İti :ilffi*,*:iPŞH:
"*"1'!.'ffi::il'İ,ffll1ir tercih be_ ti.-.i."."" haline de öncedenlik

lirlenimi vardır. Tercih yapan bir bİ- tanımışhr, "Mümkün olmama" ha-

van siire sokulmadan; d"urn,lü lini gerİekle$iren deformasyona Gğ-

lİ"ö;ö;;;İ;;;;ir bu tercih, retilcmeIer bu deformasyona

"eitıi oromızdan bir *işi /"l xaİıİ yöncliktfu) gene "mümkirn olmama"

"İİ'İ'İ,İ' 
İ"İ"^.:' §İ,in i""in # iUzen bağı yapılmıştır,,öncede de,

vanı va da şiirde herhangi bir özn:- sonrada da "mümkün olmama" ha-

nin tercih beyanı ile değil, şiir yapı-sı li varör, _Seçeneksi,*,", ,_.
tarafindan bir tercih. ön"rnll olaİ] "Karşı" ve "mümkün olmama",

Bu tercih şiirdeki semantik buttınıt- dunyaya ait durumlar_,değildirler,

ğün düzen bağdır. orhan Veli'nin i_ Dunyarun durumlanna ait baFnular_

İri ite A.Kadir'in şiiri arasındaki Üu dır, İşte bu. semantik seçeneksidik-

avıım, estetik ayrım. tendir-, şiiıin s!ı1lntik .Y.e:lerinin
"' j'İa;"İ;il;";; Jiii yoıuriu dun:_ kendi aıatannda bir bütihluğü amaÇ,

va acık ıutuyor ama dunyadati İİr lamamalan, Bu bütünlüğü şiirsel ta_

üİlİİ'İİE 
"""İJİ;*,, l"i,i,uiu ul,_ da bırakıyorlar,

İİrİ"jl?İİ.İr.a.. Uizi kendi başları- Bu tarz estetiğin dttnyaJa müdaha-

"l"j"c]İ;f-"İİİl;inaele,, 
Su aa le etmek gibi bir meselesi yolr, Şairin

::;";";;';;r,"Ğna denk düşecek se- zati niyetinden bağımsızdır bu, Bu

#lL ffiİffio p"İr"İ,v",, ll* tarz estetiğin ıra§ından. (karakterin-

ffi;;;İ;riaitlİ çeurim ol,ıa- den) gelir, Aına A,Kadir'in şiirinde-

ffi;;;;ıt;fi;. ıoyiece, "kars;' ki eiĞtik dunyaya müdahaıe etmeyi

İ.İ"*İrİ,İ ,-"u,ğı ilişkiselliğinİe- mesele edinir, Çünkü dünyanın du-

İİtİİ;.';;İ;"*1,1İlİİİ, vi,"u,, rumları hakkında bir. tercih, içcrir,

İİ rİi, U'uİu.luEu otuyor, Ama şiir Ama her şiir söz olarak dünyaya

İ#,üİ;H;İı'"İigiulİ,lİ,- müdahale eder, Estetlk tarzlaıdan

Şlİ*'",rİar. lr," Uu yuzden şür dİn- bağmsız ııasıdrr_bu sanaun, Sarııtın

;:T"'*jİİi,iv;;.§u-J",ti, olg, bu ırası okuma olalından kaynaklan-

İffiİ;'İ;Ö'd;İuvor, OUnva-ya rrıakıadır, Şiiıin girinden bağımsz-

."J.." ı."nai rlıuvor. Dıırıyaya ken_ laşarak dünyaya bir olgu olarak
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düşmesinden kaynaklanmaktadır.
Dünyaya müdahaleyı mesele edinme-
yen bir estetiği seçen şiir, okuma'da
bu kaçırulmaz müdahale durumu do-
ğunca, bu kere dünyanın müdahale-
sine teslim olmaktadır. Çünku
müdahaIe biçimlerini içinde taşürıa-
maktadır. ve dünya tercihlerle dolu-
dur. Dünyaya müdahaleyi mesele
edinen bir estetiği seçen şiir, dünya-
nın müdahalesine karşı silahlıdır.
Kaışı koı. Silahı kendindeki teıcih
yeteneğidir.

Mesele, semandk çewim'in gerçek-
leşme biçimindendir. Okuma'nın bi-
tirninde şiirsel tadla başbaşa kalırız.
Bu da bizi estetjk soyutlama ile yüz
yüze getirir. s€mantiğini sistemleştir-
me kaygısl gütmeyen şiiİin dünyada-ki kimi yerleıe nişan almaİı ve
yalnızca estetik soyutlamayı hedefle-
mesi belli bir durumdur. Bu durum-da sistemli li k yalııızca §iir
bütünlüğüne yöneük bir kaygdır.
A.uıa şürin dünyaya sistemli bir aekil-
de nişan alarak esıetik soyutlamava
gitmesi değşik bir durumdur. Bu du_
rumda ise sistemleştirme kaygtsı §iir
bütünlüğü iIe beraber dünya bütün-
lüğünu 4e ister. Bu nedenle seman-
tik çevrİmi mısralar arası üşkiden
8elen biİ bütün olarak göriıİ. Bu bü-
tün, şiir bütünlüğüne maddi temel oı
mayı üstlenir. Seçikleşir.

kaIşl paniğe dönüşür. ve bu panik,
bir mağduriyet donunda her seye kar-
şı bir haklılık duygusu olarak yaşa-
ıırr.

Çevrirnin mrsra ile sırurlanüğ du-
rumda da, mrsra içine indirildiği du-
rumda da mrsra içeriğnin ya da
eğretileme içeıiğinin mutlak bağım-
sızlığt söz konusudur. Ancak şürsel
tada teslim olullaj. Çevrimler bizi sa-
dece şüsel tada geçiıir. Yekdiğerinin
semantiğine geçirmezler. oysa çevıi-
min şiir bütünlüğü gibi bir boyutu
amaçladlğı şiirde, e&etileme ve mts-
ra bizi yalnızca şiiısel tada gçirmez.
Bununla birlikte bizj yekdiğerinin se-
mantiğine de geçirirler ve bu da kap-
sayıcı tek bir semantik çevrim verir.
Şiirde sisteınleştiri|miş bir semanük
bütünlük yaratlr.

__ Şiirsel tadın bizi estetik soyutlama
ile yüz yııze gedrmesi kaçınıImazdır.
Ama insanteki için bil hayat telakkisi
de kaçınılmazdır.

Semantik çevrimi, mısralar arası
ilişkilere genjşleten şiir, §on çözüm-
d€, önümiİze tek bil çevrim kor. Çev-
rlmın_ mısra ile sınırh hali de,
eğretileme ile sınırlı hali de bu tek
içindeki farkhtaşmalardtr aİtrk. Şiir
yapı§!nrn tercihsel durumlar içerebil-
mesi bu farklılaşmadandır. Siir bü-
tünselliğnde doğan bu tek çevrim,
ş,ır bütünselliğinin kendisi de değil-,
dir. şiir bütünseltiğini gerçeklesıir-
mek ancak şiirsel tada vergidir. Bu
tek çevrim, şiir bütünselliğnden sc-
çikleşebilen bir semantik sistemleş-
medir ve dünyaya aft bir
sistemleşmedir. Şiirsel tat bizi estetik
§o}utlama ile yiiz yüze getirdiği za_
man orada yalnrz esteük soyutlama-
yı bulmayız artık. Soyutlanmr§ bir
dünya bütünselliği de buluruz. Bu,
dünya görtışüne dayalı şiirdir. Taın
bu noktada idealist olan'la bir hesao-
laşma daha var.

Dünya görirşüne yüks€iİni§ idealist
bir elatış'ta da bu valöı. Örneğin Se-
zai Kalakoç. Ne ki, ideatist şafu, dün-
yantn büıüncül soyutlanışını da
estetik soyutlamada arar. Bu, önce-
denlik olgusudur. zaten estetik so-
yuılamayı da önceden bir dünya
telakkisi bilinciyle gerçekIestirmistİr.
Esıetik soyutlamaya o tek ç€vri; bir
tasdik oıaIak sunaı ve kendi havaı te_
lakkisini oIumlar. Bir ı,ercih ta§!r.
Ama bu tercih, tasarlanabilir dünya

biçimleri arasında bir tercihtir. Dün-
yanın durumlarında mevcud bir ter-
cih değl. ldeaIist şair, giderek,
Idealizrı ve Materyaliırrı arasında ya-
pılınış.bir tercihe bürünür. Materya-
üzm, ldealizm'in vaılık nedenidir.

Ama böyle bif bürünme, materya-
tist şa için çok şey v"r..r. Böyl. bi,
biirünm€de seçilmiş materyalist lra
kendi başına bir şey vermez. İdea-
lizm'e de dönüşebilir Ye bu kuwetle
olasıür.İdea.ti:ın'den farklrlaşrnrs ol-
mak materyaliste yanez. gunkü ide-
alizm düşünceyi mutlaklaştırmaktır
ve materyalist şair de dü§ünür. cün-
kü Materyalizm de,ldeatizn gibİ dü-
şüncede val olan bir durumdur.
Materyalizm, bu dünyanın gerçekIi-
ğini kendj tekabiiüü olarak bulabilme-
lidir. Materyalizın'i yalıız İdealiznı'e
karşı olarak değil, kendi payına da
temellendirmek geıekir.

Materyalist şair, şiirseı tat bizi es-
tetik soyutlama ile yüz yüze bıraktı-
ğ zaman orada dünyann bütüncül
bir soyutlanrşını aramaz. Bunu ora-
ya o, kendi götüür. Bu, onun, şiir
bütüns€lliğinde gerçekleştirdiği tek
çevriın'diı. okuma'da estetik soyut-
Iama ile ü.tız yiıze 8eldiğimiz zaman
onu. da orada buluruz. Bu gerçkleş-
med€, materyalist şaiİ, dünyanırı
mümkün bütüncül imajları arasında
biİ tercihle yetinmez. Bu, şairler arası
farklılaşmayı verir. O asıl, bu gerçek-
leşm€yi, bizzat dünyaıun olgusalİğuı-
da mevcud tercihlefe dayanarak
yapmaktadır. Materyalist, o tek çev-
rimle e$etik soyutlamada kendi dün-
ya telakkisini tasdik etmez. Tam
tersine, esteük beğeninin yaşamaya
geçişinde, olgusal ilerleyişin doğrul-
tusuna kendi hayat telakkisini soraı.
Idealist şairde bu soruş yoktur. İde-
alist şair'de bu çevrim,..ben
dünyayım" der. Materyalist şair'de
ise, şiirinin yapısal tercihleri olgusa!
tercihlerde tekabül araı. Bir bütün-
sellik içinde aıar.

Bu, A.Kadir'in durumuduı. !

Mıslanrn çevrim bilindiği bir şiir_
de mısralaI arası iüşkisellik kendini
bir çevrim değil bir olgu olarak tanır
ve bir olgu olarak araya girdiğinden
şiif bütünlüğü art!k diinyay| amaçla-
mayı gereksinmez. Dünyanın bir te-Iakkisini amaçlar. Dünyanln
k€ndisini afamaz. Yaşama adına
dünyaya verilmiş bir anlamlar dizi-
sinde aıar. Bu, nesnel bir ldealizn'o
denk düşmektediİ.

Çevrimin mrsra içine kadar indirİl-
mesi i§e, dünyanrn bir telakkisini de
amaçlamaz. Çünkü afuk yalruz siiı
bütünlüğünü değl, mısrayı da İe_
mantik çevrim bilmez. Anık mısra
semanıiği de amaç değldir. Çevrimi
eğretilemede tutaİ ve eğetllemeter
arası ilişkiler, belek belök] darmada_
ğn olgular olarak bırakılmali isten-
miyorlarsa estetik soyutihmaya
sımslkr sarılınrr. Şiiİs€l tatla estetik
soyutlama örtüşttıriıIür ve dürıya bü-
tünseIliğini elemekle kalınmaz, dıin-
yaya ait teıakki de elena. Dünyaya

(l) A.ıkdi.. "ŞAR*l", Muııu obrıak
y.r*.rr, lkinci bırkt. K.§|ınll976. sıt-
fıl 32.
(2) oİhıı voll. ..xARş|-, orhan yett,
Asl!t B.zlİc|. Dördüncü b.§h.
Ellİı,/ryrg. s.yfı: l73.
(3) Edip Cıırvıı. ..ÖLÜ NoxTAl.,
Bün n Şltrlc.ı. c.m Yıyln.vi. İsııtr"
bd,/19ıı.s.yfı 563.



A dalet, çoğu kez bir terazi ile sim-

Agelenir. Yüksek mahkeme salon-

larından, Anadolu'nun kuytu kasa-

basındaki yargıç odasına dek, hukuk-
la uğraşılan hemen hemen her yerde,

terazi ile karşılaşmak olasıdıı. Yaka-
ya takılan rozette, duvardaki çini ta-

bakta, ya da tozlu raflarda dinlenen
kitap ve dergilerde, değişik biçimler
edinmiş teraziler sıralanır. Hukuk fa-

külteleri, baroıar, özelliklerini tera-

zi ile belirler.

kimi masanın üzerinde duran, me-

talden yapılmış küçük bir oyuncak-
tır. Savunucu soylu uğraşına baş-
larken, "hukukçuya terazi yaraşır"
diyen bir dost getirip koymuştur ora-
ya. Yıllar geçtikçe, boş kalemlerin,
sararan dosyaların, ses vermeyen te-

lefonun ya da "K.D.V. fiyatlarımı-
za dahildir" diyen duyuruların ara-
sında anlamsız bir ayrıntı gibi kalmış-
tır.

Terazi, insanların yıllar yılı peşini

bırakmadıkları toplumsal denge öz-
leminin belirtisidir. Yasa önünde eşit-

lik arayışıdır. Ne var ki, özensiz üre-
tilen bu sevimli oyuncaklar, çoğu za-
man dengede durmazlar. Kuyumcu-
da, bakkalda, manavda olsa, belki
yadırganmayabilir. Ama, yasa ada-

Adaletin Yanlış Simgesi
Terazili Tanrıça

Güney Dinç

Adalet tanrıların elinde mi?

mının terazisi bozuk olmamalı. Bu
yüzden dostlarımın işyerlerinde ne

zarnan dengesiz bir teraziye rastla-
sam, kibrit kırıntısı, topluiğne başı ya

daalttan yapıştırılan sakız parçası ile

eşiİliği kurmaya çalışırım. En ilginğ
olanı da, ağırlık olarak kullanılan bo-

zuk paralarla dengenin sağlanması-
dır.

Kimi, etekleri yere dökülen antik
bir güzelin elinde durur. Gözleri ör-
tülü tanrıçanın öteki elinde keskin bir
kılıç vardır. Hiç kuşku yok ki bu,

tanrısal adalerin simgesidir. İnsanoğ-

lu, görmeden, neyi, nasıl tartacağını,
kimin kafasını keseceğini bilemez
ki...

Kendini beğenmiş, asık yüzlü, ça-
tık kaşlı Themis, Uranus ile Gaia'nın
kızı. İkinci kuşak Titan'lardan geli-

yor. Çok akıllı olduğundan, öğütle-
riyle tanrıbab a Zeus' a yardım ediyor.
Evrenin dengesini, dünyanın düzeni-
ni, tanrısal yasaları korumakla yü-

künılu. Üstelik çenesi düşük bir genç

kadın da değil. Giz saklamasını iyi bi-

li1,or. Duyduklarını, gördüklerini
başkalarına anlatmıyor. Bu yönüyle
kadınların da güvenilir olduğunu ka-
nıt lı1,or.

Thebai'de, Koriııt}ıos'ta, Aigine'-

a
a

de, Troizen'de, tanrıça Themis adı-

na tapınaklar kurulmuş. Adı ölüm-

lüler arasında öyle bir saygınlık ka-

zanmrş ki, "Themis Tapınağı" deyi-

mi, giderek, "Adalet Sarayı" anla-

mında kullanılır olmuş. Anıtlara, gö-

müt taşlarına kabartmaları işlenip,

kamu yapılarına yontuları konmuş,

Raffaello, Lorenzetti, Giotto, Palla-
iulo, Holbein, Delacroix gibi nice us-

taların özenli fırçasıyla daha bir
ölümsüzlük kazanmış.

Mutluluğun da, mutsuzluğun da

kaynağını gizemli güçlere bağlama
alışkanlığındaki insanoğlu,Olym-
pos'tan çekip aldığı Themis'i eline
Lılıç ve terazi verip yeryüzüne adalel
tanrıçası olarak indirirken, önemli
yanılgılar içindeydi. Mitologia'nın
günümüze kadar gelen iki temel kay-

nağı var: Homeros ve Hesiodos, Her
iki ozan da, tanrılar arası işbölümün-
de, Themis'e, insan sorunlarının çö-
zümünde görev verildiğinden söz et_

miyorlar. Themis, yasanın ta kendi-
siydi ama, insanların koyduğu kural-
ların değil, değişmez, evrensel ve

ölümsüz varlıkların yasasıydı. Yeryü-
zü adaleti onu ilgilendirmiyordu,
Thenrİs tanrısal yasaydı. Karşıtı olan

insaırsal 1,asa ise, Nomos'tu. Titan'-
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ları ezip Olympos'ıa egemenIiğini pe-
kişıirmek için her kuşakıan ıanrıça-
|arla birleşme ve üreme 1utkusuna ka-
pılan Zeus'un ikinci eşiydi. Hesiodos,
bu birleşmeyi şöyle anlatıyor;

"Sonro ışık saç,an Theınis ile
evlendi zeus,

bu ıonrıçadon doğdu Horo'lor
Eumenio, Dike ve berekeııi

Eirene,
ki korurlar insonlorın ekip

biçliklerini.
Ve Moiro'lqr, qkıllı Zeus'un

çok So}dıEı
Kloıho, Lokhesis ve Aıropos,
ki onlar verir lolnız insonlqro,
mutlu ve muısuz lqŞamo

poylorı , "l ıü

Etkinliğini, ürettiği tanlıSal varlık-
larla sürdüren Themis'in, çağdaşları
gibi gizli ilişkileri, çarpıcı kavgaları
bulunmuyor. .'Doğada mevsimlerin,
yılların ve sanadarın düzenini sağla-
yan tannça üçlüsüyle, canlı varlıklar
arasında yaşamla ölümün dengesini
kurup kader ipliklerini elinde tutan
ikinci bir tannça üçIüsünün annesi,''
öyküsü, ef§anesi olmayan bir tannça.
Her yerde her zaman var olan bir
güç. Bu yönleriyle de geıçek bir tan-
rıya benziyor Themis.

Ölümsüzlerin yan tutup birbirleri-
ne düştükleri kanl! Troya savasların-
da, insanIar arasındaki adaletsizlik-
leri kaldırıp banşı sağlamak için The-
mis'in hiç bir çaba göstermediğine ta-
nık oluyoruz. Yalnızca ortalıkta do-
iaşıyor ve Zeus'un buyruklarını yeri-
ne getlrtyor:

"'zeus 

çok yarlı olympos'un
doruğundan buyurdu,

ıanrılorı toplqnıı,vq çoğırın dedi
Themis'e,

o da dörı bir rqnq gidip
bu),urdu tonrılora,

gelin. Zeus'un evinde loplonın
cledi,,,ı

o|]mpos; Tınrılann ulaş|lmız bı nıİl.

Aliağa yakınlarındaki Kyme ken-
tinde doğup Askra'ya göçen Hesio-
dos, yaşarnlnın önemli bir bölümü-
nü, ıürlü düzenler kurup malını ve
paras!nı elinden alan kardesi Perses'_
le davalaşmakla geçirmiş. Bu o|av,
Hesiodos'un vuşurİn, r. v"p,,lunİİ
büyük ölçüde eı kile mis. ..Pazarveri

kavgaları" dediği mah kemeieri. vı-
saIarı. haksızlıkIarı.'...hediye yivici
beyler.. " olarak niıeIedigi çaElnın
ruşve| alan yargıçlarını iyi ranıvoı,
Bunca hukuksa| kavga içinden eelen
Heriodor. ıanrıça Ihemis iIe verrıı_
Zü adaleti arasında baglantı kurmu-
yor. Tanrıiarın doğuşutıu. yaşamla-
rını, üanrı soylarının birbirini izleven
gelişmelerini ıam bir uyum içinde aile
gellren \ c en güvenilir kaynak olarak
benlm§enen Hesiodos'un Theeonia'-
sında, bir başka..Aı.laIeı'' ıanİıca,ın-
dan söz ediliyor:

Koronos oğlunun,
DUYurur hak ıqnımaz insonlorın

niletleriai sonundo
Halk çeker cezqsını bellerin

deli l i ğini n, u ğursuz niyet lerle,
Eğri lqrgılo q boşka yno hokkı

çevirenlerin.
Bunlorı g1zönünde ıutarok ey

be!ler, doğ ru I ı un lorgılorınızı
Ey hedire yiliciler, eği yaryılolı

unutun btisbüıün.,,(3)

Hiç kuşLu yok ki. Zeu§'un e5i
"Themis'' iIe, Zeus'un kızı ''Ada_
leı", ayrı ayrl tanrıçalar. Hem de öy-
le bir "Adaleı"ki. ''bey|er'' edepsiz-
lik yaplnca. cezasını "halk" çekiyor
Heliodos'u n büyük|üğü de buradan
ge|iyor. insanoğlu'nun çağlar boyu
oegı5meyen yazgısını dile getiriyor.

Terazili tanrıça simgesinin bir bas-
ka 1aıılışlığı daha var. Hesiodos ve

"Bir de genç kız vardır Adaleı
diye, zeus'ıur bobosı,

Tonır ve soyarlar onu olympos'un
sahibi ıonrülqr.

Biri onu kırınco hoksızlıkta
hakoret ederek,

Hemen yorır oıurur yonıno bobası
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Homeros'un İ.ö. yedinci yüzyılda
yaşadlkIarı benimsenmektedir. Her
iki ozan da, Olympos tanrılaıının en

görkemli dönemi oüan ve l.Ö. ı200
yıllartnda geçen Troya saıaşlarını an-

İaı ırlarlen. yaşadıkları gunlerin ıek-
nolojisini de öykü|erine katmış ola-,
biliyorlar. oysa destanlar çemberinin
kurulduğu çağda, ne terazi vardı, ne

dc geçerli bir ağırlık birimi. "Yunan
ortaçağı'nln ilk yüZyıllarında toprak
iirünlerinin değiŞ tokuşu üzerine ku-
rulu bir sisıcm kullanı|makta, bu sis-

ıcmdc orneğin belirli bir mikıar buğ-

daya karşılık belirli Sayıda yumurta,
ya da çanak çömlek alınmakta 8,

yüZyıla doğru ise değer ölçüsü kav-

raını orıaya çıkmakıa ve ölçü olarak
ilk Zamanlar sığırlar kullanllmakta-
dır. Sonraları kolayca taşınabilir ve

malların değerini daha iyi göslerebi-

lir ölçülere gereksinim duyulmu§,
bdlle biı ölçü belirli ağırlık re biçim,
Jc (ço!u kez çubuk olarak) çeşiüli cins

maden külçelerinde bulunmuŞ-
ü u r.' 'lr)

İlyada'da savaşçılar arasındaki ya_

rışmaJa. başarılı olanlara verilen

odulter Şöyte değerlendirilmektedir:

AIıın rc pümu) gibi dcğcrli maden-

lcr iıc. nc olJuğu anlaşılmayan bir

hacitn olçcği ile belirleniyor, ya da,

ul rlnııl a inmeycn "az" ya da "çok"
rözcuklcı ıylc niıeleniyordu; örneğin

Antilokhos, "...çadırında bol altın
var, bol ıunç,,ar,." diyordu, Akhil-
leu§'a. ")

lliı ba.la 1arışın birincisine sunul-

mak l:i/crc getirip orıaya koyduğu

tiılç,: ctunıiri Akhilleus. şöyle ıanım-
lııordu:

"Kalksın ayoğa, bu yqrışmayo
kinı girecekse,

Bu kütçeyi kqzonqcak olanın
berekeıli ıqrlqlorı ne kodar

uzonürso uzansın,
beş dolu ,ıl boyuncq

kullqnacok bu deıniri,
giımeyecek şehre demir kalmadı

diye çobanı çiJ tçüSı,

bu demir ona yeıer de qrtgr
bile.,,/8)

Çobanl, çiftçisi olan koskoca çifı-
liğin bereketli tarlalarını beş yıl sür-

meye yetecek demirin ne eni-boyu, ne

ağırlığı, ne de değeri söylenebiliyor,
böylc uzun bir anlalıma gerek duyu"

luyordu.

" Pe le u soğlu tezl ik koşusu n u n

Edüllerini geıirdi koydu,
bir g.iiılıüŞ ıesliydi bu, iŞlenmiŞti

özene bezene
gümüş vqrdı içinde ıam altı

ölçek...

yorıın ElÇek or,ro, ,or*u,'r|o,

ÖIümün eŞiğindeki H€ktor, kendi
sini vuran Akhilleus'a son kez sesle-

nirken:

" Yolvarırım, canın, dizlerin,
anan baban adına,

Akha gemilerinin yanındo
köpeklere bırakmo beni.

Yığınla ıunç al, glıın ol,
bobgııılo ulu anoııı ormoğanlor

versin sana,
qma sen de onlora geri ver

gövdemi""

diyordu.
AkhiIleus'un yanıtl, buraya kadar-

ki açlkIamalarımızla çeli§en bir göru-

nüm taşıyo.:

"geIirsinler bono
k urıulmok lığının on kqıını

yirmi kaıını,
ıarıSolar Şuroda, daha çok

veririz deseler,
Dardanosoğlu qlıın kolsq

ıeraziye qğırlığınca,
(l öŞeİ,i ne ya ı ı r ı p o Fl tı lo mu loca k

seni do{urun.. " l'))

"işıe bak, K1hinler doğru
Söylemiş meğer,

'gün gelecek, Alinalılqrün
davqları,

ev leri n in anü nde görü lecek'
minnocık mohkemeler

olacakmış,
herkesin kgpısı önünde., "ll])

lnsanları yıldırıp usandıran, yaşa-

ml çekilmez hale geıiren davaları en

sünce| 5oruntar araslnda gören Aris-
İophanes, Eşekarılurı ve Kuşlar adlı
gü|durülerinde bu konuları i§lemiştir,

Mutlu olabilmek için, yasa yapımcı,
larının, yargıçIarın, denetçilerin ayak

basmadlğl. kendiliğinden çıklp ge|en-

lerin ıckme-ıokaı tovulduğu kentler

kurmayı dü§lemişıir."J' Bu stralarda

terazi. arttk herkesin bildiği, çarşıda

Homeros destanları, çok çe§itli

Çağlarda. dcğişik ozanların ekledik-
leri 1iir parçalarından o|uşan yamalı

bir bohçaya dönüşmüşıür.'ll' Yapt-

tın bütünlüğüyle bağdaşmayan yuka_

rıdaki tümceler, sonradan eklendiği
izlenimini vermekıcdir. İ.Ö. beşinci
yiı7ylldan gerilere uzanan ve Anadolu
u] garlıLlarıyla eıkile§im içinde bulu-

nan Gortin yasalarında, suç işleyen-

Iere verilen bazı cezaların, belirli sa-

yıda bakır kap ya da üça] aklü kazan
olarak 5aptandlğı bilinmektedir,
"Peleponne§'te Akha'ların bir mik_

ıar dcmir çubuğa karşı|ık sığır derisi
ya da şarap aldıklarını bildiren İya-
a/4'nün bazı'geç' yerlerinin açlğa vuı_

duğu gibi, demil çubuklar değer ö|-

çü5ü olarak kullanılmlştır.. . Değerli

madenlerin kullanılmasıyla birlikte,

1ed|nci ytizyıldan başlayarak Mezo-
poıamya ağtrlük si5ıemi Yunan ülke-

lerine girmeye başlamıştır. "'|'I

i.ö. 5. ytlzyılın sonları, savaşlar,
adaletsizlikleı ve iç liargaşalar nede-

niyle çöküŞ surecine giren Aıina için
üıopyalarda belirginleşen bir arayış

dönemi olmuşüur. 20.000 kişinin ya-

Şadığü kentte, devletten ödenek alan

seçilmiş 6.0O0 yurııaş, yargıçlık sıra-

sının gelmesini b€klemek(edir. Her-

kes birbirini suçIamakta, önüne ge_

lenle davalaşmakta, ihbarların ardı
arkası kesilmemektedir. Yargıçlık ya-

pıp para kazanabilmek için kargaşa

çıkarıanlar, gerçek dışı suçlamaları
a|ışkanlıL edinenler, c€za vermekten

zevk alanlar türemiŞtir:

"Ödüillerini göslerdi Dana oı
arg zorlu güreşİn

Yaııe<,ek olona büyük bir
ii(,(ı!qk koydu, oıeşe doyanon,

A khu'lüır oniki öküz değeri
biQiler buno,

ı,,enilcc,ak için de bir kqdın' koydu,
di ise vuıkındı, biçildi dörı

öküz değeri"l5'
" A khilleus bir kargı geıirdi,

uzun gölgeli,

bir de orcŞe değınemiŞ kazan
geıirdi,

h i r ijk ai a (leğer i nde, ç, iç,ek ler le
süslü,.."16ü

diyor
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pazarda kullanılan bir araçtır.lısı
Ağırlık birimleri uygulanmaktadır.
Yeryüzü adaletinin böylesine karga-
şa içine düştüğü bir dönemde, ne
Aristophanes, ne Ksenophon, ne de
Aristoteles ve Platon gibi çağdaşla-
rı, terazili tanrıçadan söz etmiyorlar.

Batı uygarlığının kaynağı 
-olarak

bilinen Eski Yunan toplumlarında,
İ.Ö. yedinci yijzyıla kadİr sıgırlar de-
ğer ölçüsü olarak kullanılırken, Me-
zopotamya topraklannda,''..en es-
ki günlerden, tohumun fışkırdığı. za-
mandan beri..'' var olan yasaların,
i.ö. Z:SO yıllarıııda Lagas İftalı Uru-
kagina döneminde derlenip, yeniden
düzenlendikten sonra, yazılı belgeler
durumuna getirildiğini görmekteyiz.
Bu yazıtların çözülmesiyle, Sümer
uygarlığının kullandığı ölçü birimle-
rİ saptanmıştır.tl6)

İ.Ö. ZllO yıllarının ürünü olduğu
benimsenen Urnammu yasalarında
ise, ölüm cezası gerektirmeyen suçla_
ra verilecek cezalar, ağırlık birimle-
rine göre ödenecek çeşitli madenler
olarak belirlenmiştir. Hem de hiç bir
kuşkuya yer vermeyecek açıklıkta:

"l3l) Şehrin kralı
I j2) Nanna'nın _vardımıyla
l33)..,,....,
I34) .,...,... yapıı.
l35) bokırı
l36) odunu
137-14l)
l42) yedileri ayarladı
l43) l silo bronzu
l44) ayarlodı.
l45) l mano'yı
l46) tesbiı etıi
l47) I seqel gümüş ıoşı
I48) l mana'ya göre
l49) oyorladı.''

Bu girişten sonra Urnammu yasa-
larında, çeşitli suçlara göre ödenecek
cezalar anlatılıyordu. Üstelik
"tartmak" sözcüğü, ,,Ödeme,, ile
eşanlamlı olarak kullanılıyordu:

"232) Eğer, bir qdamın
2_33) bakire kölesinin (kızlığını)
234) bir adom
235) düşmanca bozarsa
236)..........
237) ıı adam
238) 5 seqel gümüş
23 9) to rıacak t ır. (ödeyecek ı ir)''
ya da,

deniyor, suçlar ve cezalar, türlerine
göre derecelendiriliyordu.ılzı

..Tüm llkçağ toplumlarında olduğu
gibi, J\4ezopotamya yasalannda d-a,
insanları yönetip cezalandırma yetki-
si, kaynağını tanrısal güçlerden alı-
yordu. İ.Ö. lZZS-lOS6 yılları arasrn-
da yaşadığı benimsenen Babil Kralı
Hammurabi, kendisini,''memleket-
te adaleti kurmam için'', ''göğün ve
yerin efendisi'' tanrı,'.Enlil;irİçagır-
dığı çoban Hammurabi'ylm Uer'.''
diye tanımlıyordu. Çağının geçerli
tüm yasalarını tarayıp, kendi katkı-
larıyla yeryüzünün iIk büyük yasama
derlemesini gerçekieştiren Hammura-
bi'nin yaşadığı dönemde terazili bir
tanrıdan söz edilseydi, bunu kimse
yadırgamazdı, Mezopotamya top-
lumIarının ulaştığı gelişmiş İel<nolo-
ji, böyle bir tanrı üretmeye elverişliy-
di. Ne var ki, o çağda da, adaleti uy-
gulayanlar, tanrılar değil, yöneticile-
rin yetkili kıldığı yargıçlardı. Yasa,
onları da kamusal denetim altında tu-
tuyordu:

"339) Eğer
340) bir qdom, bir adanıın
34l) bakır bir bıçakta
342) burnunu keserse
343) 2/3 mqnq gümüş
344) tartacaktır.''

"5- Eğer bir yargıç, bir dovada
karar verip kesin bir belge düzen-
leınişse, sonra kqrorını değişlirir-
şe, o ycırgıan verdiği kararda de-
ğişiklik yoptığı saptonırsa ve bu
konuda şikayet vorso, verilen ko-
rarın oi-iki katını ödeyecektir.
Mec l ist e k i ya rg ıçl ık kürsüşünden
atılacak, oraya dönmeyecek ve
mahkemede yargıçların orostno
ot urtulmayaco k t ır. "( ü 8)

İlkçağ uygarlıkları, doğudan batı-
ya yönelen bir akış izlemiştir. İ.Ö.
3000 yıllarından başlayaraİ, Asur'-
lu tüccarlar, Anadolu'nun altın, gü-
müş gibi değerli madenlerini Ulkele-
rine_çekmek için yoğun ticaret ilişki-
leri kurdular, Mezopotamya ve Ana-
dolu uygarlıkları arasındaki iletişim,
yalnız ürünlerin aeğişimi ile sınırlİ
kalmadı, ekinsel geçişimlere de kay-
nakhk etti.ııc)Bu etkileşim, en belir-
gin biçimde, halkların dineel inanç-
larında gözlenmektedir. Helen-Roma
çoktanrılı inancının hemen hemen
bütün tanrıçalarının Anadolu'nun
Ana Tanrıçası'ndan geldiği, daha ilk
çağlardan beri bilenen bir gerçek-
tir.(20) Eğer İlkçağ uygarlıklarında te-
razili bir tanrıça olsaydı, bu simge-
nin doğum yeri, ''terazi'' kavramİnı
bilip uygulayan toplumlar olabilirdi.
Oysa, Mezopotamya'dan başlayıp,
Anadoiu üzerinden rlelen-homa
dünyasına kadar uzanan çoktanrılı
d.önemin en görkemli günlerinde,
elinde terazi bulunan adalet tanrıça-
sından tek bir örnek göremiyoruİ.

Bu tarihsel gerçekler karşısında,
günümüz hukukçularının kökenini
araştırmadan sürdürdüklerİ terazi
tutkusu, hangi kaynaktan geliyor?..
Terazi, Kutsal Kitap'ın beş yerinde
adı geçen melek Mikael'in kıyamet
günü ruhlarını tartmak için kullana-
cağı araçtır. Adem'e_ ilk secde eden
Mikael'in, İslamlık'ta da seçkin bir
yeri vardır. Ürünleri b<ıIüştüİup da-
ğ.ıtmak, yağmur yağdırıp rüzgdr es-
tirmek, görevleri arasındadu. Bu
yönleriyle Themis'i anımsatan Mika-
eI, doğanın düzenini sağlayan,
"mizant" ile iyilik ve k<ltilUklerİ tar-
tan bir melektir.

Tınn Zeus

. 
Mikael'i başköşeye oturtup, tera-

zısı ıle yeryüzü adaletinin simgesi ya-
pan anlayış, .egemenliğin kaynağnı
tanrısal güçlere dayandıran Ortaçağ.
yönetimleridir. Tanrısal varhklar,İnl
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sanlarca eleştirilip değiştirilemezler,
Kilise hukuku bu temel üzerinde ge-

lişmiştir. Buyurucu yönetimler, sınıf-

sal çıkarlarını korumak için yarg et-

tinflgini tekellerine almışlar, giderek

engizisyon cinayetlerine dönüşen sal-

dırganlıklarını her türlü tartışmanın
dışİnda tutmuşlardır. Tinsel kökenli
teİazi, Ortaçağ kilise adaletsizliğinin,
tutuculuğun, bağnazlığın ta kendisi-

dir.

Gizemli öyküler, her dönemde.sa-

natçılara esin kaynağı olmuştur, Une

kavuştuktan sonra derebeylerinin ko-

runma§ı altına girip, görkemli saray-

larda bolluk içinde yaşayan İtalyan-

Fransız rönesansının öncüleri, çağ-

daşlarının adalet özlemini, Mikael'-
in yerine koydukları Themis'le gö-

rüntülediler. Ashnda, güzel tanrıça-

nın çekiciliğinden başka değişen bir

şey yoktu. O, ya bir sevgiliydi, ya iç-

İ<i sunan,köle, ya da ulaşılması güç

bir prenses. Ama, yeryüzü adaleti, yi-

ne İanrısal güçlerin gölgesindeydi,

Bindikleri tekne ile büyük tufandan

sağ kurtulabilen Deucalion ile karısı

Pyrrha'ya yol gösteren, toprağa serp-

tilleri taşlarla, tükenmek üzere bu-

lunan insan soyunu yeniden canlan-

dıran Themis,(2l) doğa yasalarıyla

birlikte insanın öldürülmezliğini vur_

guluyordu. Eline kılıç verilince, öz-

İuyu çekilen tanrtça, doğa yasaların-

dan koparılıp, feodalitenin buyruk-

larına bağlanıyordu. Artık bu aşama-

dan sonra adalet adına işlenen tüm

cinayetlerin sorumluluğu, Themis'e
yüklenecekti.

Yasaları koyanlar da, çiğneyenler
dc, insanlardır. Tıpkı, sömüren ve sö-

mürülen çelişkisinde olduğu gibi",

Soyut kuram, soyut yasa, soyut ada-

let yoktur. Egemenliğin kaynağı

halkİır. Yasaklar koyup buyruklar
salan, tanrısal görüntiilere sığınıp kı-

lıç zoruyla yurttaşlarına diz çöktüren
O.tuçuğ',n devlet anlayışı, yirminci
yüzyrl insanının adalet özlemini sim-

geleyemez.
Geleneksel kavramlar zamanın

akışı içinde nitelik değişimleri geçiri-

yor. Bugün, iletişim ve etkileşim ka-

çınılmaz bir olgudur, Yasalardan
başlayıp, yargıda düğümlenen süre.ç

içindİ, udul.t, çok yönlü etkilerin bi-

leşkesidir. Toplumsal yaşam günışı-

ğına yönelirken, adaletin gözleri ör-

İül"*.r. Kurumlar, çağına yabancı-

tıcının işine yarar. Örtü, yakaladık-

larını, gözlerini bağlayarak sorgula-

yan işkencecilerin elinde daha bir sü-

re kuİlanılacaktır. Ama, tanrıça The-

mis'i, Olympos'taki görkemli barına-

ğına gondeİmenin zamanı gelmiştir,

Themis'in İ.ö. 3. yüzyıldan kalmı bir

(l) Azra Eıhıı, Miıologia SözIüğü,

Remzi Kltabevl, İst, s, 309

ıır Homeros, İ l yada, A.Eıhat-A,Kadir,
'-' Dördüncii Kilap, İsl, 1962, s,25

(3) Hesiodos, İİJeı, Suıt Yakup Bay-

dur. M.E.B. l94E, İst, s,14

ı4) Arif Müfit Mansel, Ege ve Yunan' 
Tarihi. T.T.K. l984 Ank, s,l26

(5) Homeros, agy, dördüncü kitıp,
s.l l2

(6) Homeros, cgy. dördüncü kitap,

s.ll8
(7) Homeros, agy. dördüncü kitan,

s.107
(E) Homeros. agy. s, l16

İ9) Hor.ro.. ag1,. s, lt3-1 14

(İ0) Homeros, irJoda, s,E0-8t

İİlİ .lr., Erhat, ilyada,önsöz, agy, XX
(l2) Mansel, ag1" s,l21
(l3) Aristophanes, Eşel< Arıları, Yargıç,

Iar, Çev. S.Eyüboğlu, Remzi Kita,
bevi, İsl. t966, s, 66

(l4) Arisıoph anes, Kuşlar, Çev,
A.Erhat-S.Eyüboğlu Remzi Kitabe-

vi. İst. 1966, s.96-97

"YASACI: -Ben yasa sattcısıyım,

Yepyeni yasılar çıkarıyorum §atışı

"İÜvpN»osr:,Alır gider misin '

yasılırını,
Yoksa yasa adına tepelerim seni"
(Döver, yasacı kaçar)"

(l5) Ksenophon, ŞöIen ve Sokrates'in
Savunması, Çev, Hayrullah Ors,

Remzi Kitabevi, İst, 1962, s,25

"Tanrı biliyor ya, senin bacakların

bana omuzlarına denk gibi görünü,

yor. Eğer pızarbaşlar (pazar denel-,

çileri) elmeklere yapıldığı gibi senin

yukarı tarafını aşağı taraflarınla
İarlsalar, cezaya uğramazsın"'

(l6) Mebrure Tosun,Kadriye Yalvaç, Si-
mer, Babil, Assur Kanunları ve

Ammi,Şaduga Fermanı, TTK,
l9?5, s.ll. Ank,

(17) Tosun-Yalvaç, agy, s,37,43 Yazıt-

ta geç€n ağırlık ölçüleri:
1 manum (= ca l/2 kg),

lseel(= caEl/2gr)
(lE) Tosun-Yalvaç, ogJ, s,185,1E6

İlSİ na"l Temizer, Anadolu Medeniyet,

leri Müzesi, Ak Yayınları, 1979, s,

3l
(2Ol lİlge |)maı Türkiye Halkının İlk,

çağ Tarihi I., E,Ü, Basın Yayın

l tİltsel< Ol<ulu, İzmir l9E2, s, l3E

(2l) Ovidius, DeğişişIer,l Cilt, Çev, Sa-
'--' 

lih Z€ki AkÜy, Vakit Yayınlın, İst,

l935. s. 23-24
(22\ Etııard,, Çev, A,Kadir, Asıl Ada,

Jeı. İst. 1960, s,5

heykeli (Atina Ulusal Müzesi)

laşmamalıdır. Artık insanlara, dört

biİ yanı görüp, tüm gizlerin kayna-
gına uzanan gelismis ve duyarlı bir

İygıt gerekiyor.Sınıfsal celişkiler do-

,rtluşp ekonominin ipleri tekelci ka-

pitalizmin eline geçince, göstermelik

İerazinin dengede durması da bir işe

yaramıyor. Adaletsiz bir yapı üzeri-

ne yerleştirilen kuramsal eşitlik, top-

lumsal dengesizlikleri daha da kes-

kinleştiriyor.
İnsanların düşlediği gerçek adalet,

güvendir, sevgidir, üretkenliktir, pay-

İaşımdır. Tekdüzeliğe boyun eğme-

yen özgürlük tutkusudur, Ozanın de-

diği gibi:

"ınsanlarda tek zorlu kanun

savaşlqra, yoksullıığa karşı
kendilerini ayakla tutmqları,
ölüme karşı yaşamolorıdır,

İnsanlqrda tek güzel kanun

suyu ışık yapmaları,
düşü gerçek yapmqlon,
düşmanı kardeş

yapmaIarıdır, ,,(22)

İnsana özgü olanlar, yine yeryü-

züncle kalmalı. Örneğin, kılıç, müze-

ye kalclı'rılmalı. Terazi, belki bir sa-

1
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Çağlar Boyunca Ün|ü Davalar ve
Savunmalardan Seçmeler

Galilei Davası
Necati Güngör

ENGizisü,oN MAHKEMELERi
HAKXlNDA

fı ülün orıaÇag bolunca kilise,
lDsanaı, felsefe, bilim re edebivaı
gibi insan düşüncesine dayanan, on.
dan türeyen uygarlık ürünlerine ege-
men o|du. KiIi§enin onav|nı almayan
bir yazının yayım|anması |öyle dur-
sun, başkasına okunması bile yasak-
tı. Deney bilimlerinin bütün dallarln-
da yazılan, düzenlenen yapıtların
özellikle kilise tarafından denetlen-
mesi, incelenmesi gerekiyordu. Örıe_
ğin fizik, kimya. biyoloji. asıronomj
gibi... Orıaya atılacak yeni gö!üşler
Kilise <iğreıisine ve ı(ul50l Kiıap.a uy-
gun olmak zorundaydı.

Kilise, dene1. bilimleri, kuramsaI
bilimleri yasaklam!yordu, ancak,(u,-
sal Kitap §ığrnda denetteniyordu. Bu
nedenle de birçok yapıı kiliseden siz-
leniyordu.

Hıristiyan dininin ana ilkelerine,
öğreıisine, eğiıim düzcnine uymayan
bütün görüşIer. yasaklanıyordu. Bu
yasaklaıa uyrnayanların yargıIanma-
sı, cezaland ırı lması. bu konuda ge-
rekll soruşıurma ve kovu§turmaların
yü.ütüime§i için oluştuıulan kuruma
Engizi§yon denilirdi. Bu sözcük La-
ıince, araştırmak, izlemek anlamına
geliyordu.

_ Engizisyon kurumunun kaynağı.
hlrl§tlyan dinine uymayan dar ranIs-
ları, görüşieri cezalandırmayı uygun
bulan Jusıinianu5 dönelnine dek uz-
nır. Ancak bunun ''yasal'', kuruluş
olarak orıaya çlklŞl, yargllama, ceza-

landırma ycıkilerini ıaşıması IS !O0O
yılından sonralara rarılar. Bu do-
nemlcrdc Aı rupa.da ..rapkın.. diye
nlıelcııen CArHARE atımı din dü-
ıenıni \ar\maüa ba5lalıııta. bunu on-
lemt }oIları arandl. Btı alımla mü-
cadele için l2J3 }lIlnda Engizisyon
kurumu ortaya Çlktl,

tngizisyon mah kemelerinin bürün
yargıları kesindi. Tanık dinlenmezdi.
onçeleri ağır cezalar vcrmeklen sa-
},ınmaıına karşın. sonraları sık sık iş-
kence cezaları vermeye başladı.

VeriIen cezalar yeni düŞüncelerin,
yeni mezheplerin doğmasını engelle-
1,emel,ince. cezaIar arıırı|dı, i5kence
ıürleri gelişıirildi| Ölüm cezalarlnın

, uygulanış biçimleri çoğaltıldı!
Ku|50l Kiıqp'n dışında ortaya arı-

lan İüm görüşleri deneıim alılnda ıu-
tan Engizisyon kurumu, birçok bilim
adamını. aydın kişiyi aıeşte yakarak
ceuaiandırdı. Yazı yazmak, konuş-
mak yasaklandı kimilerine . Kimileri
zindanlara aıı|dı. Cöz|er oyuldu. dil-
ler kesiIdi!.-

Rönesan\ın biı imine dek ep,emen-
ligiııi. eıkisini 5ürdüien Engi;isyon,
öZgüI duşünçenin ya} l]ma 8ücü kar-
Şl5lnda yavaş yataş 8eriledil Ve tü-
kendi.. .

. _l9'. 
yüZyül sonlarlna doğru, özellik-

le tnsan ve tül lerin kökeni sorunu or-
ıaya aıılınca. tilise, bu görüslerin
Kulsul Kiıap'a uymadığtnt, bundan
dıürü gerçek olamayacağınI ileri sür-
mekltn öte bir şey yapamadı.

Cünümüzde, Eıgizisyonca yasak-

lanan kimj düşüncelerin kilise çerıe-
lerindc benimsendiği görulmekıedir.

GALlLEIYE GELiNCE

Yıl: l633. Ülke: itaiya.
Dava koııusu: Dünyanın ve Vıldız-

ların durumu hakkında yeni gtirtı5leri
benimse miş olpal,

Davalı: 69 ya5ında, birçok yaşlılık
hasıalıklartna sahip olan bilgin Ga-
liIei Galileo.

DavactIar: Oerici din adamları;
Italya ve Avrupa okullarında ders ve-
ren Cizvit rahipleri.

Eı renin merkezinin güneş olduğu-
nu. dünya ile yıldlzların onun çevre_
\inde döndüklerini ileri süren iIk kişi,
Sisam|ı bir bilgindir. Yüzyıllar son-
ra Kopernik. bu konuda eskilerin
§öyledik lerini araşüırarak. güneşin ev-
renın orıa5trıda bulunduğunu ileri
5ürdü, Çağında değeri anlaşılmayan
bu görüş. caliIei ıarafından yeniden
ortaya çıkarıülınca. din kitaplarına ve
lilileye Iers düştu. ve ortaçağ din
adamIarının şiddetini üzerine çekti.

Galilei'nin evren, dünya, yıldızlar
ve 8ök} üZü üstüne ileri sürduğü yeni
düşülıçeler hem lepki, hem de ilgivle
karşı |a nı!,ord u.

Eski bilgiIeri savunan ''bilim
adamlarıyla" kilise mensupları ona,
Calilei'ye karşı savas açmışIardı.
Tyecho Brahe, diınyantn dönmediği-
ni ileri §üren ''bilgin"lerdendi. Aıİa
Gali|ei onun kitaplarını da dikkatle
ve ilgiyle okumakıan gcri lı.almıvor_
du.

TER5ınE AKAN SULAR:
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Zamanla Galilei'nin çalt§malarü bi-

limsel alandan çlkıp gerçek uğruna

savas haline dönüşmüşıüi Kili5e
adamları. ellerine "Kuısal inançları
korumak]'gibi guçlü bir silah almış-

lardı. Birıakım asılsız iddiaların sa-

hibi olan "bi|gin"ler de din adamla-

rını destek liyorlardı. Bu arada Gali-
lei've inanan -daha çok öğrencileri
olan gençler- birkaç bitim adam,,

soylu İi§iter de vardı. Haıüa. kimi din

adamları da Calilei'yi korumaya ça-
lısmakravdı. Örneğin, Vll l. Urbano,

cİzuit raİibi Crisıoforo Clavio gibi,

Vlll- Urbano, aydın bir din adamıy-

dı. Cizvitler'in kaıı ve dar görüşleri-

ne kar5ıydl. calilei'yi desıeklediğini
de zaman zarnan belirtmekten çekin-
mivordu. Bir mektubunda Galilei için

şunıarı yaayordu, "Bu bir büyi]k

adamdır. onuru goklerde parlayan,

vervü7üne yayılan bu büyük adama

İ<arİı bir baba sevgisi duymakıayız,"
l624'te Galilei'ye maaş da bağla,

tan urbano, calilei'nin bir önerisi-
'ni, Kopernik'in yapıtlarını yasakla-

van emirnarneyi kaldırmayı göze ala-

mıvordu. Çünkü Urbano, yenilik

,anl,sı olmİs,na karşın. gerici din

"damların,n 
ıepkisini göğüsleycbile,

cek bir kimse değildi.

Galilei bu arada sılorın kqbqrmo,
Sı ve Çekilmesi Arasında Karşılıklı
Konuİma adlı yeni bir kitap yazdı,

Yıl l63l. Bunu yazdığtnda Galilei 67

vasındaydı. Romatizma çekiyordu ve

aynca yaşlılık sonucu olan birçok
hastallğı da bedeninde ıaşümaktay-

dı... Kİtabını Roma'ya göıürüp kili-
senin Sansür Kurulu'na sundu, San-

sur, kitabl tepkiyle kar§ıladı, Yeniden

söıden geçirilmek ü7ere rahip Stefa-

ni've verildi. Kitap, l632'de "Dün-

,u lı. İıgiıl lki Btıytik Goruş Üzerine

karşılıklı Konuşmalar" biçiminde
yayın izni alabildi.

Kitap yayımlandığı zaman ilgiyle
karsılandı. Halk(an kişiler bile me_

rakİa okuyordu; çünkü dili de olduk-

ca acık-secikti.' Gerici ki|ise adamları ise. yeni dü-

şünce tarzl. yerle göğü alt üst ediyor
varıısını attılar ortaya.' 

Cİalilei ise. Ytıksek Din Kurulu'-
ndan aldığı izine güveniyordu, Ancak

Gılilei'nin Yoşomt'ndı Geİt schıefeİ,
(B€İlineİ En§€mble)

değiştirmiş, asli görüşlerini iç bölüm_

lerde saklı tutmuŞtu.

GALILEt YARGILANtYoR

Eleştirilerin yoğun|uğu gitİikçe art-

ıt. Onu desıekleyenler, korkudan çe-

kildi|er. Cericiler, Kopernik'in görüş-

lerivle Galilei'ninkiler arasındaki ilin-

ıiyi gö5ıererek ateŞ pü5kürüyor. bu-

nun suç olduğunu ileri Sürüyorlardl,
Kitabın geniş kitle tarafından

okunmu§ olmasl ise, karşı çıkışları da

bü\uk vankılarla ortaya çıkarıyordu,
Bu arada V ltl. Urbano. papa olmak

isıivor. bu neden|e Galilei'ye sahip çı-
karak kilise ile arasını açmak istemi-

vordu. Kiıap, l632 yıhnda yasakla-

nıp ıoplatıldı. Baslmevi sahibiyle bir-

likte Galilei hakkında da soruştuİma
acıldı.

Galilei 68 yaşındaydı ve çekmekıe
olduğu hastalıklar gittikçe ilerliyor_

du.
ilk soıuşturmanın Floransa'da ya-

oılması icin başvuran Galilei'ye ön-

ce izin verildi, sonra bundan vazge-

çildi. Ya§lı ve hasta bilginin yargılan-

mak için Roma'ya gitmesi zordu, Bu-

na karşln, Galilei'ye bu eziyeti çek-
ıirmek amaclyla Roma'ya gelmesi

emıedildi. Aksi halde, masrafları
kendisine ait otmak üzere ve gerekirse

ellerine kelepçe vurularak. bir komi-

ser gözetiminde getirtilip hapse atüla_

cağı bildirildi.

Eİnst Bu§ch, Jochen scheidler, Lothır B€ll.g

yapıtlnı sansürden geçirmek için yap-

tığı kurnazhklaıın başına dert açaca-

ğİır hesaplayamıyordu. Kitabın yal-

İ,rc" buİl"ng,ç ve son bölümlerini
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Hasta ve yaşh Galilei, ı3 Şubat
l633'ıe Dük Ferdinando'nun tahtlre-
vanı ile Roma'ya gitti.

O devirlerde Cizvitler, hem ltalya'-
da, hem de Avrupa'nın Katolik okul-
larında ders okutuyorlardı. Galilei'-
nin görüşleri bir yandan okutulan
dersleri çürütmekte, öte yandan ders

vererek kazanılan parayı tehlikeye
düşürmekteydi. Bu durum ise, Ciz-
vit rahiplerini, dünyantn dönüyor ol-
masından daha çok telaşlandırmak-
taydı. İşte bu yüzden Calilei'nin Lu-
ter'den daha tehlikeli olduğu düşün-
cesini papaya kabul ettiİmeye çalışı,
vorlardı. Ayrıca Cizvitler'in kışkırt-
hasıyla papa Vllt. Urbano, söz ko,
nusu kitapta kendisiyle gizlice alay

editdiği anlamını çıkarmaya başla-
mıştı. Çünkü papanın üç yeğeni var-

dı ve sörlentilere göre, onları layık ol-
madıkları yerlere 8etirmişti. Bunun
kanıtı da, kitabın üç Bahk Basıme,
vi'nde basılmış olmasıydı. Üç balık-
la, üç yeğ€n ka§tediliyordu.

Öteden beri papayı Protestanlar',
la anla§makla süçlayan Katolik Bor-
cina ailesi. Urbano'W ytpratmak için

iimdi de Galitei'ye destek olmakıa
suçluyorlardı.

Papa bütün bu söylenüler karşısın,

da. Ğalilei'den açıkça yardım elini

çekıi. Papanın destegini yitirmesi de,

Galilei'ye Engizisyon kapılarını açtı:

l2 Nisan t633'te Engizisyon mah-
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kemesi önüne çıktı Galilei.
Makeme süresince. bir tür hapis

olarak, elçi Niccolini'lerin evinde ka-
lıyordu. Yanına da g<iİevli bir rahip
veri]mişıi. Ama rahibin a5ül gote\i,
Gali|ei'nin nasıl sar unma yapacağ|
konusunda bilgi edinip biIdirmek ıi.
suçlama ona göre }€pılacaktı... An,
cak.Galilei' yi mahküm eımek kolay
değildi. iddialann i5patl gerekiyol du,

Mah kemenin üaktiği. ona usüallk-
la §orular yöneltip lulaea d üşul mek,
kendi diliyle .iliraf' yaptlrlnakıt. Btı
görcı de rahıp Malulano.ya \criImi)-
tl

Ve calilei bu ıuzağa dü§ıü!
Tuzak şuydu:
Galilei'nin aleyhindeki en güçlu

delil |6l6'da tardinal Ballermino ılc
yaptığı görüşmeydi. Bu görüsDede
Ballermino. Kopernik.in görü§lerine
kaıılmamarı n ı i\ıentişıi calilei.d(n.
Aslııda daha o zaman, l6l6'Iarda
Calilei görüşlerinden öti.irıi cezalan-
dırı|mak isteniyordu. Galilei anlamış-
tl bunu. Ama görüŞlerinden tazgcç-
meyi de küçülıucü sayıyordu. Bu;un
üzerine kafdinal, ona şöyle bir belge
vermeyi uygun gördü: ''Biz Roberto
BaIlermino, Bay GaIiiei'yi djnledik.
Karşümızda düşünçelerinden vazıeıct
biçimde konuşnladıgını, bizim de
kendisine Kopernik'in g<iruşlerinin
ya,iek oiJuğunu, benimsenemeyece-
glnl. saVunulamavacağlnı bildiren bir
belge sunduğumuzu be|irtiriz.''

Bu dtırumda ( ialilei. Kopernik'ın
görüş]erinin yasak olduğun u ıesmen
bilmiş oluyordu. ikinci ıuzak bu bel-
geye göre hazırlanacaktl. ikinci tuzak
da şoyle gerçekleşıiriidi: l6l8'de Av-
rupa goklerinde üç kuyruklu yıldız
8oriındu. Din adamlarl bunu lemel-
5iz gorüşIerle açık ianıaya çaIısınca
Galilei dayanamayıp Kul,ruklu Yıl.
dızlar Uzerınekiıabını yazdı. Ve sici-
delIeri }eniden tizerinc çekti. onu
ıahrik eımek için Orazio Crarri.ve
saf\aıaIarla doIu bir kiıap :ıaedırıljı.
Calilei ise buna cevap vermek ama_
cıyla Deneyci kita6ını yazdı r e bura-
da Kopernik'in Pöruşlerini yasakla-
yan karara dil uzaııı.

"EPPURE GrRo,,

. Calilei, Ballermino.dan aldığı ilc-
rl süren beleeyi kabul edeışc. Koocr-
nik'in gorüşlerinin 1arak oldup uıııı

bile bile ona katılmış olacak ve suç
işJemiş sarılacakıı. Olavın ıek lanlgı
olan Ballermino ise, ŞimJi ölmü§ bu-
lunuyordu, Ancak. Ballcrmino'da
bulunması gereken belgede Calilei'-
nin imzarı yokıu. (Niıekim üarihcilcr
bu belgenin sonradan }azı|mıs oldu-
ğunu iddia ettiler.)

. Calilci, o belgenin kendisini bag-
lanıayacağlnl ileri lürerek kardina]
Ballermino ile yapılğl görüŞmede yal-
nızea Nopernik'in görüşlerinin Vasak
olduğunun söylendiğini ifade eıti_

Bu kadarı da yeterliydi Zaten.
Engi,,i\yon mahkemcsi i5ıediği ifa-

deyi elde elmişıi. Yasak olduğuİu hi-
le bile Litap|annda Koperniİ.in go-
ruşıerı nl savunmu5ıuI

Bu arada Galjlei. Liıabınün va§al
slnlrlarlnt aşmadtElnr öne sürrluyse de
kımse dinlemedi onu, yasak eörus-
leri beniınsemişti va.

Galilei ıolünde Charles Laughton

Galilei tuzağl anlamıŞtı.
lkinci 5orgusunda tatıik değişüire-

rek cezasını hafif'Ietmeye çalıştı. Sa-
vunmasında bu kez şöyle diyordu:
"Ben asIında fantaziyi severim. De-
ğişik görüŞlere yer vererek bu konu-
yu çeşitIi yönleriyle ele a|mak isıe-
dim. Aslında Kopernik'in görüşIeriy-
le benim §öylemek i§lediklerim birbi-
rindcn uzak şeyIerclir. Bazı varsayım-
Iarı doğru gibi gosıerip akıllı görun-
mck \e 5üs]ü kelimeler ku|lanmak gi-
bi hulIarım da vardır. Ama büıun
bunlar bağ!ŞlanmaZ şeyIer değildir.''

Galilei'nin böyle konu§masını iste-
yen kimseler vardı. Bunlar daha çok,
kitabın yayımlanmaslna i7in vercn
din adamlarıydı. Eğer Galilei mah-
kiim edilip ateşte yakılırsa, Cizviller
bu kez, kitaba izin veren ve yeni dü_
şünceleri benimseyen rahiplerle he-
saplaşacaklar, onIarın hapse aıılma-
sını sağlayacaklardı. Ayrıca GaIilei
de muılaka yanmalıydı. Yanmalıvdı
ki, bir daha kimse dünyanın döndu-
ğünü ileri sü.mesin ve Cizvitler'in du-
rumu sarsılrrlasın! Bunun içinde Ga-
lilei kesin bir iıirafta buIunmalıvdı.
Cerekirse işkence ile konuşturulha-
sı kararlaştırıldı. Mahkerne, Galile-
i'ye işkence kararını bildirdi. O za-
man calilei şöyle düŞündü:

Davası uğruna öImek, işkence gör-
mek oiağandı. Ama çekeceği acltarln
bilime bir yararı olur muydu? Yeni
görüşler ve buIuşlar ilerIeyecekıi na-
sıl olsa. Sağ kalmal| 1e denevlerine
incelemelerİne a.rurn .tın.Iİvai... 

-'

Mah k emen in açıkoıurumunda
herkesin önünde başlnl önüne eğerek
Şun|arı söyledi:

"Burada elinizde bulunuyorum.
Bana istediğinizi yapabiIirsinİz. Yal
nlz şunu söyleyeyim ki, hiçbir zaman
Kopcrnik'in göruşlerini benimse me -
dim. "

Bu ifade. dünyanIn ddndüğü iddi-
asından vazgeçmekti!

Kardinaller seı indi buna... Zama-
nın aydın kişileri ise üzüldüler!..

Bir 5öylenüiye göre de, Galilei su
sözleri mırıldanmışı l: ''EPPURE
ClRO... " 1*;

Kiıap 1asak edilmiş, Galilei'ye de
hapis cezası ı erılmisti, !
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(*) Yine de diinü}oİ dünya.
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YARGI VE "YARGI"

andım"LJy
Düşümde"

- ı Evlül ve onun yargılama sıs-

lZt..i t ukk,nau pek çok şey ya-

zıldı, söylendi. Soylenenler ıe yazı,

lanlar var olanı değiştirmedikçe, ya-

zılacak ve söylenecek daha pck çok
sev olacaktır.

bemokrasi en somu( anlamda bi-

reylerin yaşama biçimi o|uncaya dek

de insan hakları ihlalleri Ve çağda§ ce-

za vargılamaları hukukuna aykırılık-

lar Ttiikiye'nin ilk gündem maddesi

olmaya devam edecektir,
Gerçe k şu ki. "yasadlşünı

varsılamak" adına kurulan Sıkıyöne-

ılrn- Matl<'emeleri yargılamaların

evrensel-çağdaş hukuk kurallarına

uygun yapılması için çok çaba har-

cadı. Ama yalnızca kayıılara geçer-

ken... Ancak göst€rilen tüm öZene

karsın kaytrlara geçmesi kaçınılmaz

olan olaylar oldu. İşıe burada sö1 Lo-

nırsu edilecek olan|ar her nasılsa ka-

vıılara geçmi§ yaıalara ayklrıllklar
.rlrcaktır. Mahkeme koridorlarının
ıas duvarlarlndan dıe üanlğl olmayan,

,a da "yargılama alenidir" ilkesine

İarsın. bulundukları dosyalarda kal-

mava mahküm olanları anlat mak

"yn5adıı" sayılabileçeğinden anlatl-

lamamlştlr.
***

"IJwndım düşümde
ÖlmüŞsün, gammüŞler Seni,

IJ vandım, yonaklqrıından
Cözyaşlonm okıyordu h6lE, "
(H.Heine)

istanbul Sıkıyönetim Komutanlığı
2 No'lu Askeri Mahkemesi'nde
982,/677 esas saylIl dosya, TKP/ML-
TiKKo-1ı adt ile bilinen dava dosya-

sıdır.
DaVa dosyaslntn 7 no'lu sanığı

t962 doğumlu ibrahim Kaygulu ile 8

no'lu sanığı 1960 doğumlu Turan
Parlak. 31.5.1984 talihinde verilen

984/88 no'lu kararla iDAMA mah_

küm oldular.
Cezalandırılmalarına esas teşkil

eden en önernli eylem dava dosyasın-

da 29 olarak numaralandırılan
"6,9. l980 ıarihinde Kemerburgaz Kı-

sırmandra köyünde Ekmekçioğlu
Tuğla Fabrikası'ndan §ilahlı olarak
para gaspı" eylemiydi,

Polis kayıtlarlna ve tanlk beyanla-

rına söre eylem 3 kişi taraflndan ger-

çeklJşıiriImişti. Olay faillerinden hi-

risi ibrahim Kaygulu, öbürü Turan

Parlak, üçüncüsü ise kimliği saptana-

mavan firari bir sanıktı.
(]lavın delilleri, " l7.4.198 t ıarih-

li. ,an,l rr,an Parlak ile sanık lb-

rahim Kaygulu'nun imzalarını ıalı-
van iki avrl teşhis ıuıanağt muhıeva-

sı". ",,anıkların emniyette, savctllk-

,u u. ,orgu yarglçlığtndaki samimi

ikrarları'' ile "olayın şahiıleri bulu-

nan Yüksel Edizkan, Özcan oktay,
Safteı Şabak, Hüseyin SorıSoy, Hay-

reıtin Calip Vural, Celal Taş'ın ye-

nıinli beyanları ve keza duruşmada_

ki bir kısım şahitlerin sanıkların teş-

Nurcan Akça

hisine ilişkin yeminli ifadeleri" (G€-

rekceli Karar. s. l07) idi.
Tanıklardan Huseyin Sansoy'un

adının alttnı özellikle çiziyoruz; çün-

kü, otayın tek görgü tanüğlydl kendi-

si.
cerekçeli karaIda b€lirtildiğine gii.

re, "sanrklardan Turan Parlak ve ıb-
rahim Kaygulu'yu gene 2l sanık ara-

sünda çokiyi ıanıyan ve kesin olarak

teshis yapan şahiılerden fabrika şo-

förtı Hüseyin Sarüsoy'un"," kesin

te§hisi idam hükmünün en önem|i da-

yanağtydt.
Avnı Hüs€yin sarlsoy, aynl eylem-

te il;ili otarak, bir başka davada baş-

ka İnıkları olayın gerçekleştiricileri

otarak teshis ediyordu:
lstanbul Sıkıyönetim Komutanhğı

2 No'lu Askeri Mahkemesi 984/59

esas savılı TKP/ML-TlKKo-1tt adı

ile bilinİn dava dosyastnda "6,9,t980
eünü KemeIburgaz Kü5lrmandra kö-

İiinde Etmekçioğlu Tuğta Fabıika-
sr silah zoruyla para gaspı cylcmi':

nden düt sanık yargılanıyordu: Veli
Balaban. Gazanfer Yıldız. Hasan

Hüsevin Celik, Genco-şĞmo (firari),

lbrahim Kayguüu ve Turan Par-

lak'l söz konusu eytem nedeniyle teş-

his eımis olan Hüseyin Sarısoy, bu

davanın da nnığıydı ve 22 Ekim l9E6

carsamba günü yapılan celsede (ıu-

,"nut r. aıi-ız3) şunlarl söylüyordu:

"._. beni tehdiı ederek arabamı ken-

di amaçları için kullanan şahıslardan



Veli Balaban'ı daha evvel L Şube
Müdürlüğü'n<le tanıdım ve teşhİs et-
tim. Diğer iki şahıstan birisi ise hu-
zurda gördüğüm şahıslar arasında
olan ve adının Gazanfer yıldız oldu-
ğunu öğrendiğim şahıstır,..''.
".-.Emniyette ıeşhis ettiğim kişiler
eylemi gerçekleştiren kişilerdi, teşhi-
sim doğrudur" dedi. Sanık Veli Ba-
laban söz alclı, ''şahit emniyette
TIKKO-II davasında sanık olarak
bulunan Turan parlak ve İbrahim
Kaygulu'yu teşhis etmiş... (Oysa) si-
lahlı o|arak huzurdaki şahidi tesirsiz
hale getiren kişi bendim'' dedi.

Bunun üzerirıe şahit; .'ben bu Ek-
mekçioğlu Tuğla Fabrikası soygunu
ile ilgili olarak Gayrettepe'ye bir de-
fa götürüldüm. Ve orada iki kişiyi
teşhis ettim. Ve bu eylem sebebiy|e
Metris'te başka bir davada şahit o|a-
rak dinlendim. Hatırımda yanhş kal-
madıysa hakimin göstermiş olduğu
kişiler içinden iki kişiyi de teşhis et-
tim. Bu birinci davada teşhis ettiğim

kişilerden biri yanıma binen kişiydi,
diğeri de arkaya binen kişiydf'' diye
devam etti.

Mahkeme Heyeti; ''... ve sanık Ve-
li Balaban'ın şoför maha|linde otu-
ran kişi bendim demesi üzerine şahit
eylemde bu da vardı. Önde oturan ki-
şi buydu diye hatırladı'' sözcükleri-
ni zapta geçti.

Şahit devam etti: '.... arabanın üs-
tüne binen kişi -parmağı ile gösterdi-
Veli Balaban'ın yanında oturan kişi
idi. . "

Mahkeme Heyeti: '.... bu kişinin
Alaettin Çelik olduğu zapta derc
olundu..." (Oysa, Alaettin Çelik bu
eylem yargılamasının sanıgı bile de-
ğildi).

_ 
Hüseyin Sarısoy olayın tek tanığı

değildi. Ancak, öbür tanıklar eyleml
görmüş olan ama sanıkların vüzleri-
ni yeterince seçemedikleri için teşhis
edemeyip, sanıkların poliste o|ayı an-
latmaları üzerine '.evet, sanıklar an-
cak bunlar olabilir'' diyen tanıklar-
dı.

Öte yandan, yine polis kayıtlarına
ve mahkeme tutanaklarına göre, ta-
nıklar iki ayrı kezteşhiste bulunmuş-
lardı: l7.4.198l ve l0.3.1982 tarih-
lerinde. Oysa, tanıklar Gayrettepe Bi-
rinci Şube'ye yalnızca bir kez gittik-
lerini ısrarla belirtiyorlardı.

Kimin, nerede, niçin, ne adına dü-
zenlediği bilinmeyen bir teşhis tuta-
nağı... Her önüne getirileni olay fai-
li olarak teşhis edebilen tanıklar ve iki
idam cezası.._

İbrahim KaygıIı: Gözaltına alınma
tarihi: l2.3. l98l. Tutuklanma tarihi:
8.5.198l.

Turan Parlak: Gözaltına alınma
tarihi: 23.3. l98l. Tutuklanma Tari-
hi: l2.6.198l.

Yaklaşık beş yıldır özgürlüklerin-
den yoksunlar...

Yaklaşık iki buçuk yı'ldır darağa-
cının gölgesinde boyunları...

' 'Hapiste boşu boşuna
besIediğimiz" için yaşama şansı elde
edebilenler... l

Ce|ina Negrea
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Gerpkçiliğin
Dönemi ve GorkiUç

t

fı erçekçilik ıiç dönemi içerir; Ro_

|I manıik Gerçekçilik, Eleşıirel
cerçekçilik ve Sosyalisı oerçekçilik-

Edebiyaun Eleştirel Cçrcekçilik dö-

neminden kaynaklanan Maksim Gor-
ki(l868-1936)aynı zamarıdaŞahin ve

Fotına Habercisi adı altında topladığ
öykn|ei Kjçük Burjuvalar adlı oyu-

rıu ve Ana romanıyla Sosyalist Ger-

çekçiliğin ilk yapıtlarını verdi ve ku-
rucularından en önemti biri, kimile-
rine göre de, romanda sosyalist Geİ-

çekçiliğin kurucusu oldu. Öte yandan

Goıki "gerçekçilik içinde lomantizm
bulunmahdır" diyordu. Yazlırın bu
sözünü bazıları Romantik Gerçekçi-
lik'le kanştırdılar. A'slında Gorki,
gerçekçilik beraberinde geleceğe değ-

gh tasaflmlan, güzel günleli, düşle-
ri de içinde taşımalıdır, demek istiyor-

du.
Deınek ki, Goıki'nin daha iyi an-

laştlmasl için geIçekçiliğin üç döne,
mini tanımak gerekiyor. Dolayısıyla,
bu yazının amacı da Gorki'nin yapt,
larını değit, Gorki'yi hazırlayan or-

tamı, yani gerçekçiliğin üç dönemini
tanıtmak amacını taşıyoı
ROMANTIK GERçE(çİLİK

Bütün bir Avrupa ve Rus yazınına
iki göİüş damgasını vurmuştu: He-
gel'iı idealizm'i, soyut göıüş ve

Marx'ın ve öncülerin maleryolizm' i.

Klasizm, Romantizn, Sembolizm gi-

bi zamanın akırnlarında, "sanat sa-

nat içindir" sloganlyıa idealıst görü-

Şü savunan yazar v€ şafuler çoğunluk,
tavdı. Ancak. bu akımlar içinde, sa-

vıİarı az da olsa, "sanat halkın sesi-

ni yansıtır" diyen şair ve yazarlar da
yer alıyordu.Bunların en önemlilerin-

Erdoğan Alkan

den biri olan Victor Hıgo, Cromwell
adtı koşuk piyesine yazdığı "Önsöz"
de Romontik Gerçekçi lik' i kura||ara
bağIadı ve bu görüşün kurucusu ol-
du. Özeıleyecek olursak. "bu gerçek-

çiIik insanın evdeki. tarladaki ve so-

kaktaki, yan, siyasal çıkışlardaki se-

sini yansııır. Yazarün antenleri bu ses-

lere duyartı olmalıdır. Yazar her ola-
yı değil, ancak tarih katına yüksele-

bilecek olayları destektemelidir. Yazar
ycnsıu olmah, gerektiğinde iyi yürekli

bir prensi de övebilmetidir]'{ll
Sınıf bilincinden yoksun, popülisı

Romantik Gerçekçilik uzun zaman

f,.usya'da ve Avrupa'da egernen oldu.

Başlangıçta genç Marx bile Roman-
tik Cerçekçitiğin içinde'yer a[dı. An-
cak, daha sonra |842, 43 ve 44 taıih-
li yazılarında bu gorüşe karşı durdu.

Ronıanıik yazarlarün gerçekçiliğin dı-

şındaki bir dünyada yaşadıklarını, gi-

zemliye sığındıklarınü. kafaIarı ve yü-

retleri yerine imgelemlerini kullan-
dıklarınl söyIedi'''. o s|rada Avru-
pa'da büyük ün yapan Eugöne Suel
nün(]) Pcrı's ğsrorı adlı romanını
eleştirdi. Bu romandaki gerçekçiliğin
idealist bir tutumla ortaya koııduğu-
nu, ashnda somut değil, soyut bir ger-

cekçilik olduğunu yazdı. Chateaubri-
aıd'r;, Aıalo ve Rendsini eleştirdi:
"Yaloncı bir duyarlık, Biunslı bir
qborıma, duygucu bir kırııkonhk, çok
renkli bir pürılıı, sözcükle resim,

oyunsallık, yücelik, kısacası, daha

İnce ne biçim, ne de içerikte yor ol,
mamış büıün yolonların bir karıŞı-
ml ,,,.

Marx "ıomantizmin bulanüklüğna,

itkel siir ve modern gizemcilikle, or-

t" çu!l". u. Doğu'yla flört edişine

saldıııyordu".(')
"Saİaın kaynağı özgür ye organik

bir toDlum yaşamındadlr"J6)- 
"nİn..l oüan sanatsal olamaz"l')

diyoIdu.

Gorki, "gerçekçilik içinde roman-

tizm bulunmalıdır" derken Roman-

tik cerçekçiliği kastetmez, Romantik

Gerçekçilik, soyut, gizemli. dinsel ve

yansız'dır, ki bu yansızlık bir anlam-
da egemen düzenin çarklarına çomak
sokmamak anlamına gelir, Hugo'nun
deyimiyle "iyi yürek|i bir prens de ge-

rektiğinde övülmelidir:' Gorki'nin
gerçekçiliği ise somut ve "yonlı"dıı,
İsci sınıfının çıkarlarını savunuı "iyi
vürekli prense" de.onun temsiI etli-

İi düzene de karşıdır. Corki, "gerçek-X9zan'ds-ıtt?



çilik içinde romantizmbulunmalıdır''
sözüyıe §unu anlatmak istiyordu:Ger-
çekçilik beraberinde geleceğe değgin
tasanmlan, 8üzel günleri, düşleri yani
özlemleri de içinde taş|malıdlr. Nite-
kim, amaon/n yaniş anlaşıldığnı gö-
runce, yazar son zamanlarda roman-
ııZm sözcüğünü artık ağzına almaz
oldu.
ELEşTIREL GERçE|(ÇİLi(

Eleşıiıel Geıçekçilİk şu iki düşün-
cenin antitezi olarak ortaya çlktl:

l. Burjuva topIumu ve dinci devlet
yaratıcı sanatln ge[işmesine karşıdır.
Böyle bir toplumun ve devletin sİna-
tı halka değil, aıistokratlaİa ve bur-
juvalara sesleniyoı. Devıetin kurtuI-
mast için bu sanat yok olmalıdır. Ön-
ciılüğünü lregerin yapılğt bu görü-
şün kökeniaslında,4 ldınlonmacılaı'a
kadar uzanır. Örneğn Jean Jacques
Rousseau ve Fransız devrimcilerınin
bir kanadını oluşturan Jakoben'ler
sanatı bir yozlaşma öğesi olarak gö-
rüyorlardı. Sanat aracılığıyla kitlele-
rin uyandığnı sezinleryen din adam-
lart ve deIebeyieri de bu göIüşü des-
tekliyorlaıdı.

tt, ikinci görüş, ''Her şeye karşın
muıluluk ve kunuluş sanatıadıı Sa-
nat bireyin imgelerini, düşgücünü ça-
üıştırır, biıeyie tinsellik arasında, do-
ğaüstü ve fizikotesi arasında ilişki
kurar" diyordu. Bu görüşü savunan
Romanıikler ve Semboİistler'de ağır
basan öğe daha çok cüzellik'ti, tlzeli
ön plana alan bireysel yaİaİıvdı.
Schillef "inson boşlongıçıon berİ iki
dünloro, ıinsel ve duyusal dünyoya
boğl ıdı r ", Hegel,''sq naıçı bireİsel I i-
ğinin bilincine vormahdır'' diyordıı.

Gençlik yıllarında şiire bir kuııa_
rıo gözüyle bakan Marx, daha son-
ra, tinseli. doğaüstü ve fizikötesini. apriori'yı savunan bu sanat göIü5ünü
şiddetIe eleŞtiİdiü9).

İşte bu iki düşünce, sanatta ve va-
zlnda, antitezi o|an üçüncü dü§ün;e-
yi, Eleşıiıel Geryekçilik'i dohırdu.
Ceıçekçiler bu oiguyu, ''d6ğruya
yanl$ıon kolkorak geldik'' söziivle
dile geıiİirler.
GERÇEXÇİLİĞİN DOĞUSU
.Gorki'nin de içinde yer aldığı Eleş-

tirei Gerçekçilik Avrupa ve Ruİya'nın
nesnel v€ öznel koşullarııüan doğdu.
On sekizinci yüzyılın sonlarıyla- on
dokuzuncu yürytlrn başlarında, kiml
[ilkbler gecikmiş olsa da. bütün A!-

rııpa Burjuva Devri mi'ni ya§ıyordu.
sosyal Ve siyasal yapı sürekü değişi-
yoı toplum, ıarım yaFmından sanayi
yaşamına, feodalizmden kapitalizme
geçerken birçok yaIalaI açıyordu. Bu
acıklı öyküııün tanıkları ileİici yazar-
lar_, en geniş, öte yandan en güçstjz
kalmış kitleyi, klr kesimini, köylüyü
savunmaj.a, onlaı.ın içinde bulunduk_
ları durumu yansıtmaya başladılar
Rusya'da, ba§ıa Tolstoyooı 616u1
üzerq Aleksandr Herzen{||), Cerni_
şevski(|2), Sçgdr|nı'r', Nek.asof''o,
Mihayilovski(l5), engeltıarat,';;, Gıeİ
Uspenski(l7', Pİ.Çadayefll8', Serafi-
mOviç(|9), Lermontovl2o}, coqolı2ıı
Dostoyevski, lr,laya kor,l, i'ri ,.'f, 6.İki, Almanya'da Gerhan HauDF
man(2]), Fransa'da Balzac€a), Flau-
bert(25}, Emile ZolatE' ezilenlerin acı-
IarınI dile getirdiler Bunların büyük
blr kısm! yalntzça var olan durumrın
aksaklıklarını ve acılarını yansıtmak-
ia yetinjrken, ba§ta Gorki olmak üzğ-
re, 

_bir 
kısmı.da isçi sın!f|nın geleceğe

değgin özlemlerini yans-ıttılar.
GoRKl GERçEı(çILıĞİNIN
EsTETİl( İLI(ELERl

Goıki gerçekçiliğnin, ele§tirel Per_
çekçiliğin estetik iIkeleri, Avner Ziİs'e
göre Aristoteles'ten kaynaklanıyor.
Şunu söylüyordu Aİistoi 'Astındu,
güzel'in dorond.ğı koŞut be i bir bü-
yüklük ve dilzendir Bu nedenle, bir
conlı varlık eğer son derece kücilkse
(ki o zoman görme duygusu, İeier-
lendirilemeyecek kador kısa bir s|aıp-
de olacağındon, bulonır) yq da a)lcü-
sı)z derccede büyükse (bu durumda
dq bqkış ıümil alEıloramoz birlik ve
büıünlük bokonın_ gözünden koçqr)

qi]gl olomaz.'' Aisıoıeles'in plastik
sana]ı ortaya korken tarumlaüğ bu
1çt§r cenelde, eleştirel gerekğliğn,
Uorı(ı gerçekçiliğnin esıetik alanın-
daki iki ilkesini vuİgul . l. Ölçü (dü-
zen, oran), ll. Açıktık.
I. Edebiyat yapltı ölçüyü bozmama-
h., var olan durumu göstermeli, ama
abaltmamall. Ge[çekçilik kötüvüi. il-
le kötüyü yansütmak degildir. İenin
rn€s Almaund'a gönd€İdiği mek-ıupta §unları yazali ''Sevıili
dost, Vinniçenko'nun, yollağğİnı7
yenı mmanını okudum, wni biıidim.
Herzelerle, budolalıklorla dolu bir ki-
io_p .(J Vinniçenko'nun belimtediği
ıüller ürperıici şerlerin hepsi hovaı-
ıo elbeııe ki paryo parça var. Ama,
bılnlann hepsini, hem de bu şekilde
oır arayo toplomak, ıürler ürperıici
şeyleri olla!ıp pullamak hem okur4
hem de kendi düş gt)cünİj ürktttmek
demekıi,, okurucu da, kenüni de şer-
seme çevirmek demektin''

.u. Edebiyat yapıtı süslü tümceler
değildir, duygusaliık değildir, yazar-
dan belli bir düzen, oran ve bilei is-
ter. Bu gerçeği tenin şöyle acıflar;
"Upıon Sincloir kummsol eğiıİmi ol-
moyon, dulEuloro bqğlı bir toDlum-
cu. Gelip çoıon bir sovaşa öfİelene-
ıek ve sovoşo karşı esenliği sos}olizm-
de aroyarak sorunu ''bosiı bir
şekilde" ona2o koyuyor (-..) Kiıle SoS-
yalizminin yorım yttzyıldo geçirdiği
savoşımı, soslalizm içindeki eğilim-
leri n b i rb i r leriy le sa vaş ı m ı n ı bi l İ i yo r;
lansız bir devimci durum ve devrim-
ci bil örgüt bulunduğu zoman dev-
rimci eylemlerin gelişme koşullorının
ne olocağındon hoberi !ok. Bunların

Lev Tolsıoy'lı (l901)
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yerine hiçbir umon duygu konamaı-Sosvalizm 
icindeki rtrsot dijşkijnü

akımla devrimci gkım gibi iki güçlti

qkım arasındaki amansız sovaşım

süslü ıümceıelle ve söz hünerleriyle

savuşıurulamaz."
lIl. Edebiyaı yapıtı an]atımda açük-

lık ister: "(uş dili ile söylevler veri-

len. edebiWı uŞaklığı edilen, uşok on-

laumı kullanılan, ideoloji köleliqi edi-

len günlere laneı olsun'a27),

C-ercekçilikte genel amaç gerçek

durumun yansııılması ve daha iyi hir

selecek özlemi uyandırılması,olduğu-
İa ıöre, üslupıa açık|ık özel bir önem

k^ranıvor. Yazar kendini açıklıkla or-

ıaya Loymalıdır ve okur ;azdıklarını
acıkca anlayabilmelidir. Sanaıçı bazı

vanıleılara duşebilir, geleceğin anali-

İini aln" ivi yapamayabilir, bu onun

gerçekçi olmadığlnt gösıermez, ieter
ki egemen güçlerin savunucusu olma-

sll ve löylediklerini açtkça 5öylesın,

iÇERtĞE DEĞGiN iL(ELER
lV. Eleştirel gerçekçil,ik lan ıuıar:

ivi niyeıli prensin gerektiğinde öVül-

mesini iste}en, yanSızllğl sa\ unan Ro-

manıik Gerçekçiliğin ıersine, eleştirel

gerçekçilik sanaıçtdan, edebiyaıçıdan

van lutma\ını. işçi sınıfını savunma-

.ını isıer. tenin, 22 Kasım |9|O'da

corki'ye yazdlğı bir mektupıa şöyle
der: "EFilimi otmoyon bir dergi saç-

,nad,r'birıikıen yoksundur rezil ve

zararh bir Şeldir." y ine [-enin, Kasım

|9o5'le, Novoyo Jizn gazetesıne yaz-

dığı bir yalüda şunları söyler: "Ede-

b|vql yan ıuıon bir edebiyoı olınolı,

dİ, Burjuuq gelenek göreneklerine,

pulronloro ve ıiüccqrlaro boğlı burlu,
vu gazeıelerine, qriSlokroSlnün onor-

sicİiQine, kdr w kozonç uvının kar-
'ıısınu 

dikilerek, SosyqliSl iŞçi sınürü
'van 

ıulun bir edebiyaı ilkesini öner-
'ıİneli, 

bu ılkeyi getişIirmelive bunu el,

(len geldiğ,ince ıqnı bir şekilde uygu,

V. Daha iyi bir geleeek ozlemini

vansıtmalıdır: Eleştirel gerçekçilik ve

trnun rrunr,., olan devrimci, top-

lumcu gerçekçilik daha iyi bir gelecek

özlemi uyandırmalıdırl2*)
VI. Edebiyat var olan durumu yan-

jütmalıdır{r9J.

soSYALlsT GERÇEKÇiLiK

Elesıircl Cerçekçiliğin amacı'?e/-
çe|i ydnSııınak ve Ioplumdo doho iyi

ÖErencileıle biİlikte-l92t

bir gelecek,özlemi..!!qnd:rna! ":::

Sorvalisı Cerçekçiliğin amacı ısc,

"üİeıim-yeniden üreıinıle ıar olqn

durumu yansıımak. ıopluında daha

iyi bir gele<,ek özleıııı uyandırınuA ı,e

sosyqlisl loplumun kurulmasıno yar-

dımcı olmak "ı,ır.Sot yeıler Birliği'nde
l930'larda orıaya çtkan Sosyalisı Ger_

cekçilik yaInızca rol1alisı ülkelerin
gerçekçi sanarlnı içerir te çagdaş So\-

vet sanatçt ve yalarlarına göre, bu

gerçekçiliğin kurucusu. babası Cor-
ki'dir. DemeL ki. 1-1elıiıel Gercekcı-

lik ortamında yetişen GoIki, öte _van-

dan ba5la, Şahin ı,e Fırıına Hqberci,

si. Kücük BurjuvLltur ve Ana ol.r.ak

üzre, yapıılarlyla Sotyalisı cerçekçi-
liğin. çağdaş soSyali\ü }azın'ın köpru_

lerini kurmu§tur.l ]

"Irıl),gularün İonıasıik Şakİae ofıa,
w konp,osı yeteince aydınlonma,
mıs bulün insanıafı zıranadan çıka,
raiiıin Gizemcilik v. dinciıikıe ay,

eıkir! sahilrıil... oıağaı, ve İnsan,

saı oıan her ş.!in yeine, aşılıyı,
uvumlu ve brgiiülü olan her yyiı y+

ıİne lıeı,|i otonı koyaı. (Mlhall Liİ,
şisl, Molx\rı So/.at Fahaİe§İ, Kl!,r!
Yıyınlın, s:36),

Avnl tll Msrx. .omrntik ilkeri de§tek,

ierenıeıi. bir bışkı yızl§lndı şöylG
el;şıirir: "H!İistiyın-şövsltc,
cağda§-f toda|-sözün klsa$, İomın-
iih ilkeri desıellcyeler lendi içinde
lsvıınllmaz oıon şeyin, y.ni iizgüİ,
lüğıin nrsl| o|up dr belli kişiler vC

b€"lli sınlılann biİeysel ı!ncall8ı ol-

duQunu katİı!ımozlsr: Egemenll,

ğin"bi. kİalın fizik§e| vıİlıglndı ci-

5imle§mesi gibl. !oplumsıl in§ınl!ı
özİiii otma hıklının na§ll olup dr
"bilirli insın bireyleıi"ndc ci§im,

l.§liği. Bunu kıvİryamıdtkl.n içln,

''raa§lis4''' olana, 8izem'j olıtıs §ı,

ğlnmel zofundıdlflır. ve ü§telik,
"bu 

efendileıin çıİdış devle(eki gG]-

cck konumlın onlınn §rnd!ltlınnr
iiç ıryınıı, çünku 8eıç ekçiıığin. dı,

Jrrda bulunan bi. dünyıdı ylşı-
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(|) vicıo. Hugo, Cİomw?'l. N,l§on
!:diteuİ§ Yoytnlı.l. s: 1-72,

(2) Mı.r, ıE42 ylllndı, Rheinisch, ze,

'ıaıns'un 
245 inci §rylslndı, ]omın-

tizm]n §i!ısel işlerini şo}le beliİleİ:
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mıkt.dlrlıİ ve çünlii l(rfalan ve
yür€lleİi y.riİ€ imgolemleİini kul.
lınmsİııd|.lar, dols!,ı§.ylai pİslik|e
dC yeü|nmedikleİi için, biİ ku.smr.

. afi,İ bil öıe düııya kularnın.ı ssfll-
mahdlİlıa ellerinde h€İ zımın, si_
yı§ıl cgilimlcİle dolo. pol€mikçi bir
ıc|||k |(ızrnan, tG bile.ek biim€v€-
rek, dogrudın do8ruya dünyı§ıl, ve
ıynl zamgnd, fıntıslik isıekleri eiz_
leyeı kuı§ı| bir pe.dc hı|ine qe;ıi-
len dine sırıhrlqİ. (Mihsil Lifsils_
Marx\n Sonal Fzlsefesi, s:39l. )

(3) EugĞn€ süc (ıt(H-ıE57): Franslz.
Pafis Esrarı (lt4243l, BaŞüboş ya-
hudi w yedi Temel Gilnah allh lo-
mınlınn yozgn.

(4) M.rxln Eİgel§'e yızdlğl30 t(ı§ım
ıt73 tırihli melıupıan.

(5), (6), (7): Mihıil Lifşits, Maııln Sa-
naı Felseİesi.

(E' H.gel, "gerck bürjuva ıopluünu re
gefek§e Hıdstİyaıı devıeı ]nraacı
sanaım gıılşmesina 1.4rşıdır? Müı-
laı devıai kuııaımaı içirı sarıaı yok
olrnahdıl" def-

(9) Bü yızlfin (2) nolu dipnol§n9 bı.
kınrı.

(l0) Eleştirel gerç.kçiiiğin €n güçlii ya-
2ıİlın|ldın olın Tolstoy.un yaDll-
|ınnl lfnin şdyle d4eİl.trdi;ir:
"Toıstoy'urı lıkilblt Köyıü Devri-

mimiıdekı zaa"fın, leterııaıikıerin
biı a),nası ve alae*il köylerd.kı
uyuşukluğun, haıİ vakıl yerind.kı
mujİğin cibİlliyaindeki kolkqkhğı,ı
lankısıdır (|,,eü!ı , Esefler, c.xv,
§. ı79-1t6)''.''Tolstor, hem, bilth-
miş ncıraıi, sonuhda olgunlaşmıs
olan daha iyi bir gehcet özıemıni,
geçm4in eıİndaı küİıührıak arzusu-
nu, he.n de. hiilyalafu oıgun b. ha-
le teımesİni. sİyasol .gilt ı1 .ksikıi-
ğlıi, Devrim harşıİındaki uwuk.
ıugu yqnsıİmışııf (Le|[i[, Esafhf.
c.xV, §. l73_t86),

{ll) Alel§.ıdİ Herretr (ıtl2-ıı7o):
Köyliihİin §lyı§gl ve ekonoİiik İ!r.
tull§uou sevundu. H.lkçı diküDe.
leİi yaydl. !647.de Rüsyı'yl teİk€ı-
m€k zoruİdı kı|ıncı, Londrı'dı
ı(o/olo' Dergi§ini (Çan Deİgisi) çFkırırık §avış|m|n| !url dqlldın
sü.dürdü. Popülizmin }uİucul9nn.
dındr.

{ l2 ) çfrnişevsl i ( ı E29-1Et9): (öy|üleİin
ekonoınlk ve siyasıl lüurıuluşunu
,r\!n a la lıf lazill. Na Yopma-

'J: 
ıdh İomsn! d€vrimci gençlig gG.

olş oİıDda €ıİiledi.
(13).sçedİ,n (tE26-ttt9): Iopİıft .ğı§l.

mn, ıüccınn, yükseİ bürokrıtın
hlr$zllğıııl, açgözlülüğünü re cehı-
lclini seryilcdi. GotovıeJ Aıbİı ıalll

yspltl eleşıi]el geİçekçiliğin önemli
}8plllan rİas|ndıdır. lt7t xomün-
cüleaini ku.şunı diren Frınslz yö-
ıeıicileİini yerin diblne sokıu.

(ı4) Nckİısoı(tt2l_tt77): Dfv.imci Do_
pülizm oıınl. Şiirle.indc çırllk İe.
jiminin cıİsvı.lıglnr v€ alimli8ini,
topr.k löleliğitli, ,ulmıi ve işk€n.
Ceyi, kırnl tol olanlsnn yoksul|ı.
ra kırşl l(ıygt§tzll&nl dile geıirdi,

(!5) Mihıyilov§ki.. Top.ak köl€liİi rl
kıllnıllınDln kıldIrllma$nl savun-
du.

(l6) Engelhı]dl (tt32-169J): Köy y§ı_
. tnlıılo cınh ııblolın çizdi, köytü

slnlflnın ve kıpiıılizmin gelişimini
Aalaülr. Köyden Mehtııplaf ıdll yı-
pİırdı İöy gerçeklcriDi ıınıtı.

(ı7) cleb Usp.nski (tt4{)-lq)2)i xöv.'' lü sınıiı ve kapiıılizmin geİişmj.
nin }snı §lrı, ıcfeci-borçlu ili§kil€-
.ini §crgiledi.

(lt) P.ı,Çıdıy€f xök€nde dinci ve mis_
tİk olmoslna İığm€n, leıral,+rğ&_

'ıpl4. 
.dİ yıp.ılndı çır t. Nikolr

zımonhdıld çır| ( rcjimini ve top-
rı[ kö|o|iİini şidd€tle el€ştirdi.

(ı9) seİ.flmoviç D?r, il TuJonı ile dlef-
İimci bir dc§ıan yıasaıl,

(20) L€r.rıontoİ (ltl4.1t4l\ Şerıan lc
zamanımızın Bı. kohraırıanı ıllh
yıpıılınIdı ıoplumı ve bozuk dü_
zene bışkıİdıldl.

(2l) Gogol (lt09-rt52)l liyııro v. .o.
man yızın. l-enlıı, lazınn Ölij
canıal ve MüIeıtİş ıdl l ygpıılannl
öveİ.

(22' Mıyıkovsti ( ltgJ.1930): lşçi snı-
flnln şı|İ|. Bir toplsnıdı dinleylci-
lcİe şiiyı€ sasıeniyoıdü: ''DiroıIr kı
Mayohovıki bil ozarıdı., yıageıi.
bana oaonlık- oaah deİitim bQrı, laa-
lemini, wadığımız çagın, şimdi vaİ
oıan garyekıiğİa ve oauı ktıovuzu
olan Sovr,eı yönetiminin v. pa,linin
hiam.ıına kowuş bıf odamırn hef
şe)üen öace |Alİ]ftr Ziş§, Eİaıh, d.
Yaylnlsn, §: 2r4)

(23) Gcrhıİt HıuDmın l Almın yazı-
ll. Alabdcı Hancheı piyesinde Rfjli-
şen burJuv.zi İ.İşl§lndİ köy|üaün
8idcıtk yok§ullışm(sl.u ortıyı İoy-
du.

(24) ıılr""1rrr-rrrori FrınsE İomıı-
o$. xrılo olmı$nı İığmelı y§ı-
dlğl ıoplumun rksık yanl.nl!! us-
lacr yın6!1srıl geİç€kçiligin c!! gü.
zcl ömekl€İini v€İdl.

(2S) l{.üb.n (!t21-1tt0): Fıınsız ıo-
ıı.Icıs!. Rom.İaiİ fırgel€mcitlgi.€
İtğm.t!, gerçlğitl nesnel göİüntüiü-

i yın§ltmıy9 özen gö§ı€ıdi.
(26) tiııilc Zok(r&{!,l9o2)l F.ıDslz ro.

maltclst. sosy.li§ı ıkmlrn benim"
s.yip, C,..lrrral adt İomınnda rn.-
den işçil.İiİın çahşmı koşullınnl
seıgiledl.

(27) Lenln'i! yızı|ınndın
(2t), 1291,5'r'o' ıO'ı bıhnlu.

son tıllır|

r
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Mıksim Gorki (Alelisi Mak§imoriç Peşkov)

Maksim Gorki
Ustüne o znel Bir Yazı

Ataol Behramoğlu

H [1i"i:i,::iiJ,f l:;:;İ,x.T T]
dukça giiç. Çünk ii söylçnebileccklcr
biı\,ii! ölctidc §ö!-lclrnıiş... Size onltrrl

(hiİıı\ıın l,iıı,ı,rılik hilciIcri Ll! cLlc-

vcrck) vinclctrrclıcn başka nc kalıyor?

İ lr,,u. 1"r,lr " büyuk hir yalar" ıa,

nıınlıııılıtlü,lı ba ş la,..lı !ı ın l u aııda. oz

ı]cllil .üı !oıütmcye barladı ılemel-

ıir. (ioİkigcrçektcn bii},lik bir yazar

ıııı'l..
I]cncc, büyük bir yazar", Ya da,

bencç dc buyük bir yazar... Bu yazı-

da, Gorki'yi neden büyük bir yazar

saydlğlnrı anlatmaya çalışmak istiyo-

rrını. Sayısız kez yinclcnmi§ biyogra-

t'ik bil_qilcri sıralamayacağım, Iste-

vcntcr bunu herhangi bir ansiklope-
clidcn clc Ogrenebitir. Kişisel izlenim-

lçrimi, okuru ve çevirmeni olarak
Corki ü5ıüne "öznel" diyebileceğim
dülüncclcrimi özcülcmck istiyolum,

silııtliı e Ladar corli konuıunda
hcş ."r,-trzm,*ırn. Al önce bunlarl

ı]ozJcıı gcçirdim.,. ilk i, "Yaranmış
i ı ikircıcr" ce\ irimin önsö;/u (sinan

Yayınları, l970). Bu 1azının altına
ko\duğıJnı "kraıkQ.vı liİerqlurnoyq

enİsikİııpediya'dan yararlanarak"
açı L Ian ıaıı ı ıdan da'anlaıılabileceği gi-

bi. ansilIopedik bilgilcr ıoplamı bır

üriin bu. Kitabln Cem Yaylnevi'nce
yapılan 2. basımı içiır, başka, ve da-

lrı "iiZnclcc" bir },azı !,azmışım:
"\lakıiııı (iorki rc Yalanmış Hi[,6-

vclc,r". ['akat, başlığından anlaşıla-
bilcecii cıbi " Yaşanını1 Hıkf,lcler"
l" ,,,r,l, bi. lazı btı. "Oznelce"
diyorum, çünkü bu hikiyelbr konu-

sun<la genel olarak yapılagelen değer-

lendirme lere. kendi kişisel izlenimle-
rimi ılc bir ölçüde kaımıŞım. Öteki

}a/t!aİ. sıra§lyla Şöylc: "Oyun Yazaıı
()larak Vaksim Corki" (Şehir l iyaı-
roları'ırca, yanılmıyorsam 78'de çıka-
rılınaya başlayan derginin ilk sayısın-

da }avlmlanmüŞlt. Başlna §dyle bir

not diiŞmüŞüm: "KronoIojik ve ce-
net Bir Döküm"...) Yine de, Gorki
vc Çchoı'un o_vun yazarlıkları konu-
sunda öZnel saytlabileçek bir sav var

bu yazıda Örneğin, şciyle bir parag-

J^^^"}^**\

raf: "Gorki'nin oyunları, Çehov'uıı
oıunIarından, açık. net bir bildiri ıa-

sımasıyla ayrı|ır. Corki'nin ama(ı,

rcrsilemeLıen çok kanltlamalı lr 
"'Coİki'nin yine oyun yazarlıgı}Ia il-

gili bir başLa yazımda ("Corki, AST
ve Yu: Misa.firleri' ' Gös,eıi dergı\ı,

Ha7iran, l983) yine Gorki ve Çchoı'
un o1un yazarlıLları araslnda bir l.ar-

şıtaşıırma 1aparlcn. bir önceki 1azı-

dalii <leğerlendirmeler doğrultusun-

da, bu kcz daha da öznel sayılabile-
cek saVlar ileri sürmüş olduğumu
sorLllını: "Cor}.i'nin oyunları, bildi-

İilerinin netIiği, kesinliği ile Çehov'-
unkilerclen ayrılır. Bu anlamda, Cor-
ki'nin ovunlarında 'didaktik' bir yan

olılugu da .öylenebilir. Çchor'da ya-

ramıal aımosfer bildirinin ü\ıüne

yukselir. re haııa bitdirinin kendisi

olur. . .' '

S6Zünü ettiğim öıcki iki yaztm,

"§osyalisı Devrimin Yazarı Maksim
colk\" (Sqnoü EDı?E, Mart, l978) ve

"(iorIii ve EdeDı,va ı y.ıŞo,nüülü" (Sa-

naI Eıııeği, Nisan, l979) başlıklarını
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ı.ü)ü)or. Birincisj, }aZarln hem yapıl-
lırıntn, hem siyasal e) leminin genel
blr dokümü, Ancak yazının son pa-
ra8rafinda'.öznel'' sayıIabilecek bir
değerlendirme (sonuç) var;(ki bu ya-
Zımda da §öz konusu olacak.) ''Ede-
bitaı Yaşamım" ise, a)nt adı üaşıyan
1ızrIar ıopJam ının (Ş.Yeğin'ce yapl-
lan) çe\ rl5lntn ıanlı l lmas|...

Bu giri5ten sonra. once okuru, son-
ra çer irmeni olarak Corki'yle tanl§lk-
lıEımln oyküsünü, ve bugun yapıt|a-
rı hakkında düŞündüklerimi elden
ge|diğince öznel bir yaklaşımla özet-
lemek istiyorum.

Önce bir itirafta buIunayım: Gor-
ki'yi genel olarak tanıtan yazılarım-
da (ba;kaIarı gibi) bctı de '.Klim
Samgin'in YaŞamı'' hakklnda bilsi
\erlniş olmakla birliLıe, Corki'nin bu
4 büyük cilllik yapltınl bugüne kadar
okulabilmiş dc_iilim. i\ıemediğimden
değil. zaman olmadı. Lısmeı olmadı.
Ruşça bir baskısını yılIar önce§i edin-
miş olmama karŞtn.(Türkçeue ise he-
nül }a)lmlanmadl bu yapıı, iki ayrı
cevırıı|en(t Ikt ayrı 1ayınevince l. cil-
di basıldı ve öyIece de kaidı neden-
se.) llk olarak, bu eksikiiği belirtmek
gerek. "Klim Samgin'in Yaşamı''
Türkçe'ye çevrilmeyi bekliyor, ya da
yapılmaya başlanmış çevirileriı sür-
dürülüp tanıam lan ınasını.

ikinci bir iıiraf: ..Ana'' Türkce'-
de ıt\t ü\le ba\kllar yapllğl §lrada
(belIi hıilıi yapı) or) çet.irisinden oku-
nıaya giriştim bu kiıabı, fazla bir
zevk alama1 ıp blrakılm. (Çeviriden
değil. tiıabın kendisindcn). Fakaı bu
romanın, iŞçi sınıfınln savaŞlmtnI ko-
nu edinen edehiyatın, .'sosyalist
gcrçekçi" edehiyatın oluşumundali
tarihi yeri k uşkusuz. (Konusunu.
Breehı'in ularlamasından biliyorum.
Yanılmıyorsam, AST.ın ıunduğu
goslcrlüt de levk du},alak i/lemi)tjm.
Ama ton]andan fazla bir zevk alma-
Jtın. Sonradan Rulça.sından da bo-
lüm ler okuduğunııl anlmsıyorum. )

mi eskimiş §özcükIere karşın, bu çe-
viri ve bu hikayeler beni büyü|edi di_
yebiIirim. (Daha sonraki ytllarda sa_
} ln o/ön'le ıantşılğlmlZda, kendisine
hayranlığımı, sevgilerimi iletmek fır-
satını da buldum.) Daha sonra,
"Körlerin TüIküsü''ndeki (ya da Şar-
k.ısı?) hik6leleri de (H.Ali Ediz çevi-
rı5l) yine zevk duyarak okudum.
BunIarln tümünün, Gorki'nin ''Es-
kizler ve Hikdyeler'' başlığı altında
iki cilıte yayımlanan ilk yapıtındaki
ürünleri olduğunu sonradan öğrene-
cektim. Ru§ça'm geliŞtikten sonra,
üzerimde silinmez izIer bııakan bu hi-
kdyeleri asıllarından okudum ve
Turkçe'ye çevirmek için da},anılmaz
bir isıek duydunı.,, ..Yaşanm ış
Hikiyeler" bu isıeğin ıc onu izleren
çaltşmanın sonucudur.

" Ya§anm!ş Hik6yeler..de, hiçbir
başLa hik6yecide bulamadlğlm ıallar
buIdum. On]arda kulkusuz bircok
dünya yalaİlndan. Rus yazarından
(P.Nlerime, A. Daudeı, Zola, Mau-
passant, Çehov, Korolenko v. b.)
esinıilcr, eı kilenmeler varclır. konu-
nun uzmanları bu yazarları ve etki-
lerini, ayrınıılaı ıyla \ayıp dökmüşlcr,
incc|emis|erdir k uşk u.,uz. Fakat |ru-
nımca, "Eskizier ve Hik6veler''
("Ya5anmış Hikdyeier'' ondan yapıi-
mIş seçmelerdjr), corki'nin benzer-
5ı/, eşii/ yapılIc||r, (;clmiş geçmiş
dunl a edebilaıınln da başyapıların-
dandtr. olumsüZ bir yapıtıır.

Nedcn? Bunu anlaımaya çalışa-
vım: Ccçenlerde ..Değirmenim'den
Mek ı uplar"ı okuyorıium. Daudet'-
nin 1apıııl Ia Coıki.nin hik6yeIeri
araslnda {orıamIar ve tipIer baklmln-
dan) yakınlıklar sezdim. Fakaı Dau-
det'nin renkleri Corki'niı renkleriy-
le karşılaştlrıldığında tazlaca Sönük
ve pa\ıcl Lailyoı. KonuIarl da (tıpLt
l urgenc!'in "Ar cın ın Noüları..nda
olduğu gibi) Cork i'nin konularıyla
kat)ılaŞtlrlldlglnda, lazlaca ıaşrall,
aneldoıik. Jar U fu k ludu r. Denebilır
ki. Daudet'nin ddn}a} l!anlatItgl in-
\anlarln ya)amlarınl) değişı irmek gibi
blr 5urulıu yoli O \adece beıinılivoı.
Yanlış da olmaz bu *apıama. Daudeı
(ya da turgenev'lel Corki arasünda-
ki önemli ayrım buclur.

Öıc yandan, ''Eskiuler ve Hikive-
]er"jn romanıik cl,,elliklcr ıaşıdığı İi-
lıniyor, Bu bakımdan da Corki.nin

P.Merime'den, başka romantikler-
den etkilenmiş olduğunda kuşku yok-
tur. Fakal, yaylmlanmlş (ve en ro-
manıik 5ayılabilecek) ilk hikavesi
"Makaı Çudra"da bile onu Merİme
ı ürü romantizmden ayıran özellikler
belirgindir. Çevre. insanlar, .'deniz-
den bozkıra doğru esen soğuk ve
nemli rüZgar..." romanlik konunun
kendisinden daha güçIü etkilenimIer
(derinIiğine bir gerçeklik duygtısu)
uyandtnr okurda... Yine Daudet_corki
karşllaştlrmasına dönelim: Gorki'nin
hikayelerinde, yaşamın değişmesine,
değişmesi gerekıiğine ilişkin güçlıi is_
tek duyumsanır. Fakat (oyunlarInda-
kinin tersine) bir ''didaktizm'' koku-
su seziImez burada... Kahramanla-
rın, onca yoksulluğa, acıya karşın,
taşıdıkları insanca özel|iklerdir bu va-
§amın değişme1i gerekıiğini ok;ra
duyuran...

Gorki'nin. zola'dan etkilenmiş ol_
duğunda da kuşku yoktur. Fakaü Zo-
laldaki dogalcı beıimteri (ve karam-
sarlığı) aşan şiirsel bir güç vardlr Cor-
ki'nin hikiiyelerinde. Çünkü bu hik6-
yelerin kahramanlarında (en aşağıla-
yıcı ortamlarda yaşamaya zorlanan
bu insanIarda) direnmeye devam eder
insanca bir şeyleri bir onuru görürüz...
onun kaynağında da, yazarln, yaşa-
ma, insana olan inancl, bu yaŞamtn
değişririlebilirliğine, değişıiriImesi ge_
rektiğine olan inancl vardlr.

Mau passant'da re Çehov.da, ko-
nular ıe psikolojilerdir önemli olan.
Beklenmedik, çarpıcı bir son: ya da
ilginç bir pşikolojik durum, hi'kdye-
nln öZünü beIirler, Bu anlamda, gd7-
lemci hikaye ya./arlarıdlr onIar. Cor-
ki, sadece gözlemci değildir hikive-
lerinde; anlatıığü insanlardan biri gi_
bidir, beıimlediği yaşamın bir parçİ_
sldlr, Yazar|n yaşam öyküsünü bil-
mesek bile, bu yakınIığı duyumsarız.
Ka hra man Iarınl' sevmeL tedir, onIata
ilgi duymaktadır. Onlar için kaygı
duymakıadlr. ]\raupas§anı (ve daha
iyi ıanıdığım Çehov için) bö}|e bir §ey
söy|emek sanırım güçtür, onlar bir
psikolojik durumu, ortamt betimle_
mekIe yetinen, gö7lemci hik6veciler-
dir. Kahramanlarına baklslart nesnel-
dir. Corki'nin kahramanlarına bakışı
i§e_özneidir... Yemelyan Pilyay'i seı -
oıglnl, o aptal köylü oğ|ana kar5t
Çelkaş'ı tuıtuğunu, Konotalov itin

Gork i'nin okuduğum ilk yaoııı
Muııala Nihat ör,ln-'i, n P,"nİlzlrj-
dan çeı irdiği. '.Sıepıe'. adıyla Rem-
zi Kiıabcvi'nce yayımlanan hikaycle-
rıdır. Ru§ filolojiıinin I. }a da 2.5ü-
ntüıı)dıydtm, Ruşça'm henuz bir r a_
/ır! o dilden otumaya yeıerli dctil.
di. l.jlabl Tuİkçe okudum. Fataı.-i<i-



sa}gı, sevgi. hayranlık re kaygı ka-

rlş|mı duygular taşıdığını. "Bir Kere

Sonbahar"daki Boles'teki düşkün

kadünlar, "Yirmi Altl Adam ve Bir
Kız"daki yoksul adamlar için derin

üZüntüler duyduğunu hissederiz",
Denebilir ki, bunun nedeni, bu öykü-

lerin çoğunlukla özyaşamsal olu§|a-

rındandır... Kanımca, yanlış bir de-

ğerlendirme olur bu. "Eskizler ve Hi-

İ6veler"in anlatmaya çalıştığım özel-

likİeri, yazarın dünyayı algı|ayışıyla
ilgilidir; ve yineliyorum, ne didaktik,
ne romantik, ne gerçekçi v.b. tanım-
larıvla niıelenebilir bu algılayış."
Goİki, hayata inanan, insana inanan,

va5aml ıutkuyla se\en ve bu yaşamln

İeğisıirilebilirliğine ve değişıiriImesi
geİeLıigine inanan biı şair, bir sanaı-

çı, biı cvlemcidir bu hikiyelerinde",

Şimdi, daha önceki yazılarımda da

değindiğim bir konuya,,Corki ve Çe-
hov'un oyunIarı arasındaki ilişkiye
yeniden dönmek istiyorum: Kendi
payıma (tarılşmasız büyüklüğüne
karşın) Çehov'a hiköyeleriyIe hayran-

lük duyduğumu söyleyemem. Ama
oyunlarlna hayranlm. (Başta Söyle-

dim, bu öznel bir yazı.) Oyunlarına
hayranım, çünkü onlarda yaşamın

atan nabzını, aktşlnt, ritmini, canlı-
lığlnı duyuyorum. oyunlarlnda Salt

gözlemci değitdir Çehov. Kendisi de

o oyunlarrn bir kahramanı, bir par-

çasıdır. Kahramanları için kaygülan-

dığını, ya da onlara kızdığını, onlarla

atay ettiğini duyumsarlz... Bir bakı-
ma, Gorki'nin hik6yeleri için söyle-

dik]erimi. Çehov'un oyunları için

yineleyebilirim. . . Alnı şeyi. (az ön-

ce de belirttim), Corki'nin oyunları
için (ve "Ana" için) söyleyemem",

Gorki, oyunlarında (ve "Ana"da) di-

daktiktir. (Çehov'a hiklelerinde de

didaktik denemez. Nesnellik ve di-

daktizm al rı şeylerdir.,.) Gorki'nin
oyunlarında (Belki bir ölçüde "Dip-
te"yi dışta tutabiliIiz) şematik olma-
yan kahramanlar azdır. Bunlar kötü

oyunlardır demiyorum, fakat büyük
yapillar olduklarınl söylemek de olası

değildir. "Ana" için de düşüncem
budur.

corki'nin anlatı türünde okudu-

ğum öteki yapıtlarıi "Foma Gorda-
yev", "Artamanovlar" ve

özyaşamsal üçlüsüdür. "Foma Gor_

Rom9in Rolland, Maksim Goİki'yle Moskovı'dı (ı935 Temmüz'u)
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dayev"den (Türkçe'ye A.Tokatll leyen bir başka yazı, biyografi oku-

İ'Şo.u- 
^6,yla 

ç.rİrdi), hı.çın d,şa- madım diyebilirim, Tolstoy, Lenin,

,r-.., a.*uiıa..k fırça VuIuşları, Blok, Yesenin portreleri için de bu-

y"İ"r,İİir rrrru U.timi ve tipleri ka|- na yakın şeyler söyleyebilirim,

İ"olİl,ı"lr"a.. ilginç olduğu kuşku- Eylem adamı olarak Maksim Gor-

.-, tuı.u, büyük olduğu sanırım ki, yine ayrı, ve daha karma§ık, çet-

,oyı.n.rn.y.""t bir roman, refil sorunların ta,tışılmaslnı
]'Ar,r-on*lur" (Türkçe'ye yanıl- gerektiren bir yazaıdır, Kanımca, ya-

.,v".,";N.V.rary ç.rİ.aİ;, U.ti,- pıtları gibi kişiliğini de.tekJanh ola-

İ"İlei taşra oltamı, tipleri ıak yüceltmek, ya da küçümsemeye

Uat,İ,rnOun, otuarğumda yine ilginç yeltenmek (kimilerinin yapmaya ça-

İrİİre;, İrO" riİnimde pek bir iz İıştığı gibi, sosyalist devrimle ilişki-

b,raki-ıamış bir yaplt... Buna karşı- sini çarpık bir aynadan yansltmaya

l,İ. a.r"İ".ra aİla'("Çocukluğum", kalkışmak) yanlış olur, Lenin'le ki-

:'Be;;; üniversiteıerim", "Ekmeği- mi zamanlar kimi noktalalda farklı

.i İİr.-,.l,.""l v"r yer hikAyelerin- konumlarda oldukları gerçektir ve

j"J'İ",l"" dujuran yapıtlard,r, doğaldır da, Fakat Lenin'le, birbir-

İİu.tr.;a. ll.alİediz'in enfes çev! lerine karşılıklı hayranlık duydukla-

rileri var.) rl, ortak noktalarının .daha Çok

olduğunun bilincini taşıdıklarl kuş-

Deneme yazarı olarak Gorki, ayrı kusuzdur, 192l'de ikinci kez gittiği

uir- vua i.onu"aur, "Edebiyat italya'dan l928'de yurduna döndü_

İ"şu.,." ad, ult,nda Türkçe'ye çev- ğünde yaşadıklarr jse, bir parça N6-

rilen yapıtında çok önemli deneme- ztm Hikmet'in 1950'de, yıllar sonra

ı"., inc'je*el" "', Bunlardan daha Sovyetler Birliği,ne yeniden gittiğin-

önce soz eıiğim için, yinelemek iste- de yaşadıtlarıyla benzçrlikler ta§ı-

.İv"*. go,İl"'İrni, Halkın içinden makıadır", Yani, işlenen iş|enmekte

,*rni, t."raı kendini yetiştirmiş bir olan hataları, yapılan yanlışları gör-

İrr".,'., rl."u. r"zarlık yeteneğinin mekl fakat sosyalizme olan inancrnı

a" ti,.rir. g.ç"r.k, biıyıık bi, duşı- devrimci iyimserliğini yitirmeden ça-

.ur, J...r*ı*irı. de buyık bir ede- lışmak, mücadele etmek, üretmek",

;İ;;; ";"rn, 
olabilmesinin de Oluınsuzu eleştirmekten çekinmemek

İuİ,,,a,İ o yrr,l", (ve Türkçe'ye he- ve olumluyu desteklemekten de geri

ntı, ç.rrilm.miş, kimileri de "Halk kalmamak", özetleyecek olursam:

xtiıtiirti" aa, aıtlnaa çevrilip yayım- Kimi yapıtlarlyla, ölümsüz, eşsiz bir

İun.u, olun bu türden yazılar") Yi- sanatçı; kimileriyle bir öncü, yol açı-

Jieİ.Ulvu, Vuş".ım"daTolstoy ve cı: düşünsel ve siyasal eytemiyle, ilk

İ"l,., tr,u* olanlarının çevirileri gençliğinden ölümiine kadar emeğin

bulunan "Portreleı"i, anlattığı kişi- ve emekçinin yanında yer almlş, ve

leri betimlemedeki büyük başarısıy- bu uğurda akıl almaz genişlikte ve çe-

i",' uuşv"rnı"ro". Çehov'u daha şitlilikte bir alanda mücadele etmiŞ

derinliİine, daha elle tutu|urca betim- bir eylem adamı, E
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l/apıtla yaşamın örtüşmesi, bir
I edebiyat sorunu olarak hep tar-

tışlılruştır. Bu örtüşmenin kimi ya?2f-
laıda biı zaaf, kimilerinde ise üstün
bir gerçekçilik perspektifi yarattığı-
na eıbette kuşku yok. İşte bugün he-
men hemen tüm edebiyat ideyicileri_
nin belleğnden siünmeyen yapıtlarıy-
la Maksim Goıki'nin, yaşamın derin
anıamlarından süzüp gözler önüne
setdi[l "inson qerçeği " bu ikinci say-
dıklanmıza örnektir.

1900'İer sonrasl Sovyet edebiyarı,
Gorki'nin getiıdiği bakış açısı ve du-
yarlıklaIla getişmiştir. Yıllar sonra
Tüıkiye'de de izlediğimiz "Askerin
Türküsü" adh filmdeki yalınlık ve li-
rizm, tıpkı Goıki'nin öykülefinden
renkler taşümaktadır. Filmin kahfa-
manr olan Alyoşa'nın iyilikseverlik-
le çarpan yüıeği, kimbilir ''Yaşlı
Kadln" öyküstindeki Danko'nun ıu-
ıuşan kalbini antm§atmakıadır bel-
ki... (Yıllar sonra Ataol B€hramoğ-
|ğ da Hoıırıa funko'nun tuıuyn kol-
Dizi biçiminde bir dizeye şiirlerinde
yer veİecektir-)

Aıtık edebiyaata bir Gorki gelene-
ğinden söz edilebilecek dönemdir,
ı905 sonrası... t9. yuzyılın sonları-
na doğru Rusya'da eleştiIel gerçekçi
akım işlevini tamamlamakladır. ce.-
çeğ görmek ve onu sapıamak, yan-
lışları sergileyip sarsmak yetmemek-
tediİ. Gerçeği hazrrlayan nedenleri,
yan etkilerini ve giderek yanlışın ye-
rine neyin konmasl gerektiği dc gös-
terilmelidir edebiyatta. corki öncesi
€debiyaıçılar, yaşamı doğIu ve yan-

lışlanyla, olumlu ve olumsuz görü-
nümleriyle bir arada kavrayamadılar.
Kötüıüklerin ü§tüne yürüdüler evet,
ama onun yerine olumlu olalak ne-
yin konması 8brektiğini, yaşamın
hangi yöne evrilmesi gerektiğini sap-
tay-ıp estetik bo}rutta yapılandırama-
dılaı eserlerini. Bu eksikliği görmek
başlıbaşına bir aşarnaydı. Gorki tam
bu dönemde ortaya çıktı. Ürünlerini
vermeye başladı. ArIık bir toplumcu
gerçekçi edebiyat başlamıştl. Top-
Iumsal gelişmenin genel eğilimini
kavrayan, bu ğilimi açığa çıkaracak
dönüştürücü bir bilinçti Maksim
Gorki:.

Hızla değişen bir dönemdir... 20.
yüzyılın ilk yllarında Rusya, çalkan
tılı bir anafora kapılmıştır. Rusya'-
run geniş ve bulanık gökyüzünde ko-
caman bir hayalet dolaşmaktadır.
Edebi ürünlere de yansıyan ve çürü-
yen insan ilişkileli, yapısal çöküşün
de simgesidir. Aydınlar ve lumpenler,
işçiler ve sömüdcüler, toplumsaı
traymann hem kurbaru hem de umu-
du olarak tarih sahnesine çıkmayı,
beklemektedirler. Adım adım izleriz
onları Gorki'nin yapıtlarında; soluk-
larını duyaı, seslerindeki titrekliği ya
da iniltiyi dönüşümlerle algılarız.

Corkilnin eserlerinde görülen an-
latlm özellikleri, öyküıeme tekniği,
dqşOnsel biçimlenmelerle iç içedir.
Roman ve öykülerindeki tipıer ete
kemiğe bürünürken toplumsal ilişki-
lerinden asla koparılamazlar; üsıelik
bu iüşkilerin kristatize edilmiş soyuı-
lamaları olarak yapıta renk verirler.

Toplumcu gerçekçiliğin en önemli iş-
levlerinden biri olan bu özellik, iIk
kez bir bütünsellik içinde Gorki'de
kendini bulur. Örneğin bir Anatol
France'ın ya da Tolstoy'un olağanüs-
tü yetkinliklerine karşın, yapıtlannrn
ölmezliğine karşın, aynı dönemde
böylesi çığıIı yakalayamamış olma'la-
rı, Gorki'nin önemini bir kat daha
artırmaktadf. Bu önem, eleştirel ger-
çekçiliğin bakış tarzından toplumcu
g€rçekçi yönteme uzanan çizgide ken-
dini göstermektedir. .

stefan zweig'in diliyle söylersek,
bu _bağlamda Rusya:

'' Kendi etinden biı ağız yalattı ken-
disine, kendi dilinden kendi sözcUsü-
nü, kendi içinden bir adamı ve bu
adam bu yazaI, kendi bir yazarı ve
kendi bir sözcüsü, Rus halkınrn ya-
şamını, horlanınış, ezilmiş, caruru l-
tirmiş Rus emekçisini bütün insanlık
bilip öğrensin diye orlaya çlktı Rus-
ya'nın dev anarahminden." (S.zwe-
ig, Begenungen mit Menscher Büc-
herı Sıaden, Berlin 1956, s.98, akta-
ran Boris Suçkov, Gerçekçiliğin To-
rihi, çev: Aziz Çalışlar, İst. 1982).

TARİHSEL ıYİMSERLİ(...
ıjeleceğe güvcnle bakmak... Umu-

du yaşatmak, en elverişsiz koşullaı-
da bile onu yeşertmek.. Gorki'nin ya-
pıtlarına §inmiŞ kekremsi biı koku-
dur aynı zamanda. Taze bir somun
ekmeğin iştahla lsürılışı, hiç umulma-
dık anda yard|ma koşan bir dosı..
Vahşetin ortastnda bile umutsuduğu
dağıtan 8ülümseyi§.. corki'nin kah-
Iamanlarının 8özlerinden okursunuz

Güneşi Zapteden
Yazarz

MAKSİM GORKİ
öner kemal
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bunları. Kuramsal olarak söyleyecek
olursak; Gorki, yaşamı duımaksıan
devinen bir "neblilöz" olarak algıla-
mış ve tatihi yapanın yine bu karma-
şadaki insanlar olduğuna inanmlştır.
Bu açıdan tarihsel gelişimin zorunlu
evrilişinin bilincinde olmak, üstün
bir iyimserlik duygusuyla iç içe alg-
lanmaktadır. Gelecek düşUncesi, ya-
zarın bilincinde biçimlenmiştir bile..
Elbette toplumun helezonik evrilişi,
insan ilişkilerinin trajik görünümle-
ri Gorki'nin eserlerinde yer alırken,
estetik düz€yde yeniden üretilmeye
dönüşerek gündeme ge|irler. Bu bağ-
lamda dünya €debiyatında büyük
yankılar uyandırmıştır, birçok yaza-
rı etkilemiştir colki.

Yazınsal yaratıcrlrğın bu anlamda-
ki önemini kendi sözüyle pekiştiıe-
lim. Gorki diyor ki:

"Ağaçların kabuklarını soymayı
öğİenmek bir şeydir, bu kabuklardan
çank örmek başka bir şey." (aktaran

Şolohov, Yazarın Sorumluluğu, De
Yayınevi, lst. llll, s.lO;

Denebilir ki, toplumsal gerçeği gi-

derek insarun gerçeğini görmek, üs-
telik onlaıı etkili bir konuşma biçi-
miyle aktarmak gtızel bir şeydir.
Ama tütn bu malzemeden bir edebi-
yat eseri yaratmak, edebiyatın ken-
dine özgü kurallarını, yöntemlerini ve
edebiyat gerçeğini kullanarak bir ya-
plta ulaşmak çok daha başka bir şey-
dir. Gerçeğe yaklaşlp, onu yansıtma
anlamında da Gorki yenilikler peşin-

de olmuştur. Özellikle romanlarında
yer alan kahramanıar, ahlaki erdem,
lerin de yansıdığı birer imgeye bürtı-
nürlel. "Kişilik kınlması"na uğayan
insanın yeniden canlandırılması; ona,
toplumsallığın verdiği dirimseı güciı
yeniden aşılamayı amaçlamak, Goı-
ki'nin ulaşmak ist€diği bir konuydu.

PRo]|IETHEUS,UN ATEşİ,
oRPHEUS,UN MÜzİĞl...

Çağlar boyu, yakılan ateşin yeryü-
zune indirilişi §öylencesi, toplumla-
ıın özgürlük uğruna savaşımlarını
simgeliyor. Bunu'orpheus'un gün€-

şi doğdurmak için çaldığı müziği ile
taçıandrmak gaıiba sanatçılaİa özgü
bir yetkinlik..

Maksim Gorki, ozgürlük tutkusu-
nun buram buram öne çıktığı eserle-
riyle bu yetkinliğe layık olduğunu

Maksim Goİki-ı9l0

gösüeren bir yazar. Belirgin olarak ıa-
rihsel bir çizgi izleyen oylumlu ro-
manlarından olan Kliın Sanıgin'in
Ho}alı. Arlomano|,lar, Malvey Ko-
jemlqkin, Foma'da bu özellik <lne çı-
kar.

Rusya'nın geleceğinin önünde du-
ran bir duvar gibidir Klim Samgin.
Romanın kahramanı bütün bir
l900'Ier sonrası ya5amında ıoplum-
5al panaromanın içinde yer a|anlar-
la birlikıedir. Gelecekteki gök8ürül-
tüsünü koparüp atamaz içinden; bir
karabasan gibidir, gitmeZ gözlerinin
önünden. iğdiş edilmiş ilişkiler, yoz-
laşmalar aıasında serpilip gelişen bir
şeyler vardır. Özgürlük tutkusunu,
incecik bir su halinden şelaleye dö-
nüştüIecek olan bir tutkudur bu..

Artomanovlor'da ise torun lIya'-
nın yenilikçi düşüncelere bezenmiş
imgelemi, tarih sahnesine çlkacak
olan güçlü bir oluşumun habercisi,
özgür se§i gibidir. Roman, l870'lerde
Rusya'da köleliğin kaldırülması döne-
minde baŞlar, tüm tarihsel evreleri iz-
leyerek 20. yüzytlın başlanna kadar
gelir. İnsanın insana zalimliğinin, acı-
masızlığın, bencilliğin sirngesi, Maya-
kin tipi ile Foma'da ye Maıve! Ko,
jemyakin ad\ı eserde oldukça başarılı
biçimde yer alır. Mayakin, Rusya'nın
arifesindeki yılgı ortamında çlkarcı-
lığın, bireyciliğin, firsatçılığın öteki .

adı gibidir. Öte yandan Gorki. bu iki
tipi ile orıa kesimlere acımasız bir

eteştiri geairir. Onların her renge bü-
rünebileceğini, hiç beklenmeyen an-
da ihanet edebileceklerini anlatmak
isler . (Moıve! Kojemyakin, Çeviren:
Esat Nermi, İst. l984. oda Yaylnla-
rı, Foria, Çeviren: AttilaTokatlı. lsı.
ı9E3, Yazko.)

i'oza adlı romanıyla M.Gorki, bir
anlamda Rusya'nrn geleceğinden de
ses getirmiştir. Foma'nın çıldııdığı
anda çevreden şöyle sesleniıler ona:

-Aslan Peygamber! Kıyamet na-
sıl kopacak an|aı baka|ım|.. lFomo,
lst. 1983, s.424)

Gorki is€, yaIaltığr öteki kahrama-
nı, Mayakin'i şöy|e agklamakıadır:

"Bir halat fabrikasının sahibi olan
Yakov Mayakin, Foma'İla. çok
önemli rol oynar. 'Demir
adamlaıdan' biİidiI bu, üstelik, 'ka-
fü'dır. Öz çıkarlannın gerektirdiğn,
den daha çok ve daha kapsamlı dü-
şünme yetisine sahiptiİ. siyasetten
anlamakta, sınıfinın siyasal önemini
kavramış bulunmaktadır." (Maksirn
Goİki, Edebilot Yaşamım, Çev:
Şemsa Yeğin, lst. 1978, Payel Yayı-
nevi, s.143.)

"Bu tipi çizerken, Yakov Maya-
kin'e, Friedrich Nietz§che'nin ıopıum-
sal felsefesinden kattım." (age, 5.157)

faatışı 1906 ylına raslayan ve top-
lumcu gerçekçilik açısından yepyeni
bir teknikle yorumlanan bir roman
yazar Maksim Gorki. ABD'de yazı-
lan bu romanın adı ,4na'dır. Bu ro-
manda farkh bir bakış vardır. Kah-
ramanlar. olayların gelişmesiyle bir"
likte kişiliklerini biçimlendirirler.
O|ayların gerisindeki çeyrede, öteki
kahramanlar, yıllar süren uyuşukluk-
tan kurtuıup silkinmek isterlerce§ine
değişime uğrarlar.

Kendi halinde yaşlı bir kadın iken,
inançları uğruna uzak bölgelere ya-
ya olarak gider, Ana... Pavel ise, sı-
ıadan ve zaaflan olan btr işçidü. Gi-
derek ne yaptığİnı bilen, kendine
amaçlar edirien, bazı düşüncel€rini
arkadaşlaııyla paylaşan bir genç ha-
line dönüşür. Bu gelişmeyi Anna Seg-
hers de saptar:

"Gorki'nin /n4 adlı romanında
oğul, gelişmesini tamamlamış bir
devrimci olarak çıkmaz sahneye; ön-
ce epey ser§eri say abilecek bir genç-

tir, ta ki onu değiştiren insanlaı ara-
sına karışana değin. Bu değişimi
okurlar da onunla birlikte yaşarıar."
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(Anna Segheıs, Cerçekçiliğin Evren-
sel Mirası, Çev: Ahmet Cemal, İst.
l984, s.l8, De Yayınevi)

G.Pospelov ise şöyle bir değerlen-
dirmeye yer vermektedir:

" Romanın kahramanlannın bilin-
cinde, kendi somut eylemleriyIe, ya-

şamIarını adadıkları geIeceğin özgur
kişilikler toplumu arasında dolaysız
bir bağıntının varlığı, derinIemesine
yer etmişlir." (Gennadiy N. Pospe-
|ov, Edebilol Bilimi-1l, Çev: Yılmaz
onay, s. 308, Bilim ve Sanat Yayın_
iarı, Ankara, l985.)

Gorki'n jn öyküleri araslnda "Ma-
kar Çudra", "YaşIı Kadın lzergil",
"Atmacanın Şarkısı" doğa betimle-
meleriyle yüklü olanlarln en önemli-
lçrindendir. "Konovaloı ve Dü§kün-
Ier", adı üstünde serseIi ve salhoşla-
rın yaşamıırdan birer kesittir. Ama en
u m ulmad ıl yerde bu serseriler,
"mıh" gibi yanıtlar verirler:

"-Neyin nesisin? Kimsin sen."
Y anl t:

-Bir insan. (Bozguncu, ÇevI
Mehmet Özgül, İst. l98O, Yazko Ya_
yınları, s.83.)

l905 sonrası Rusya'sının içinde bu-
lunduğu korku, yllgınlık ve çalkan_
tı, ayrı bir romanın içinde yeniden ele
a|ııır. Halkın İçinde aüyla dilıimize
de çevrilen bu romanda köylu|eri ay-
dınlatmak üzere gezen bir propagan-
dacının serüveni anlatılır. Roman
umutlu bir yakarışla sona erer:

"-sevjn, yüce ve sevgili Rus hal-
kı! Ha gayret, uyanıyoruz|" (Halkın
İçinde, M-Corki, Çev; Mustafa Ba-
lel, isı. l986, Oda Yayınları, s.l6o)

Gorki, l8 Haziran l936'da Mos-
kova'da öldü. Ölümünün ardından 4
yıl sonra o güne kadar yayımlanına-
mış hiklyeleri IJ n u ı u l muş H ikayekr
adüyla bir cihte toplandı. Ditimize de
çevrilen bu öykülerde, sıkınıı|ı, aç-
mazdaki insanların yine de yaşama
sevinciyle dopdolu iIişkileri canlı bir
biçimde anlaııIır. ı/Aşk Rüyası,/Ulı |l_
ıulmuş Hikayekr, M.Gorki, İstan-
bul, l986, Cem Yayınevi.)

GORKİ VE OYUNLAR|
Maksim Gorkı, ünlü hikayeci ve
oyun yazart Anton Çehov'la onun
ölümüne kadar süren bir arkadaşlık
yapmrşttı. (M.Gorki, Cüncemden
Yapraklar, Kelebek Yayınları, İst.
ı984, ÇeV: Engin ilksavaş)

Tolstoy'un eleştirileri olduğu
kadar, Ç€hov'un kısa öykülerdeki
başarılı kurgusu eIbette Gorki'yi de
etkilemiştir.

Onun daha çok oyunlarına yansı-
yan bu etkılenmenin en önemli üç
ürünü olarak; Küçük Burjuvolor,
DüŞmonlor ile Arok Tokımı Arasın-
da' ı sayabiliriz. Bütün dunya tiyat-
rolarında sayısız başarı kazanmış bu
oyunla Maksim Gorki, yaratış süıe-
cine ilişkin görüşlerini olu§tuİur. Bu
konudaki önemli notunda şunlar! ya-
zIyor:

"Yaşamda bu sözü edilen kişilik-
ler gibi insanlar yoktu, ancak önlara
benzeyen, asal olaıak onlardan çok
daha az anlamlı, çok daha az büıün-
lenmiş, çok daha önemsiz karakter-
Ier vardı, şimdi de öyledir; ye söz sa-
natçıları işte bu önemsiz'lerden gide-
rek, onları düşüncede sonuna kadar
bütünleyip daha da öteye geliştirerek,
insanların genelleşmiş'ıip'lerini, -

tüfsel tipleri yarattrtar." (M.Gorki,
Uber Liıeroıur, Berlin u.weimar
1968, s.176, aktaıan G.N. Pospelov,
Edebi:}]oı Bilimi-I s.E2, lst. l984.)

"EDEBİYAT: söz
YARDIMIYLA YAPILAN
PLASTİI( Gö§TERİM,,

Yukardaki başlık Maksim Gorki'-
ye ait. onun ne denli edebiyat sorun-
larıyla uğraştığlnı gösteriyor. Öte
yandan Gorki öncesi Rus edebiyahn-
da toplumun dışladıgı kesimlerin iş-
lenmesi pek olanaklı değildi. serse-
riler, ayak takınu, işçileı edebi bir ya-
pıtın karakterleri, tipleri arasında bi-
Iaz zor yer alııdı. Goıki sayesinde
edebiyaı, bütün ha|kın edebiyatı ol-
du denebilir. Bizzat Gorki'nin ken-
disi de kendi kendine yazı yazmayı
öğrenmiş, eserlerini kaleme almrştlr.
Gorki de aşağüdan toplumun aıt kat-
manlartndan yetişip gelmiş bir yazaı-
dır.

GoRKİ ,FİLISTENLıĞE,
KARşI...

Türkçe karşılığ "dar görüşlülük"
olarak verilebilecek olan filistenliğe
karşı, Gorki'nin yılmak bilmez bir
mücadele verdiği biliniyor. Bu konu-
da Edebilal Yoşomım adlı eserinde
sayısız paragraf var. Filistenliğe kaışı
amanslz eleştiriler yönelten corki'-
nin, bir yandan da bu dar göIü§lülü-

ğün ardına sığınıp edebiyatı sulandır-
mak, işlevlerinden 50}uılamak isü(
yenlere karşı durduğunu da biliyoruz.
Ancak gerçekten edebi yaratlcılığın
başdü§manIarından biri olan dar gö-

rüşlülük üslüne l909 yıllnda ş<lyle di-
yor corki:

"Dargörüşlülük, kendini sonsuz
kez yeniden üretebiiecek bir sürüngen
ot, yoluna çıkan her şeyi sarıp boğ-
ma çabası iÇinde gelişen bir ayrıko-
tudur. Yok ettiği büyük ozanların sa-
yıslnü düşünün bir!... Dehayı ve sev-
giyi. şiiri ve düşünceyi, sanaıı ve bi-
limi derinliklerine çeken dipsiı bir
kuyudur... Bizi Prometheus'tan hu-
ligana getiren, dar göIüşlülüktür."
(M.Corki, Edebiyat Yqşqmım, Çevi
Şemsa Yeğin, Payel Yayınevi, İ§tan_
bul, l978, Ss. l31-132.)

GORKİ: YİĞINLARIN
EDEB!YATçtSt

Dünya edebiyatl içinde tarhşılmaz
bir yeri ve ünü olan Maksim Gorki'-
nin eserleri, yaşamı üstüne daha çok
şeyler söylenebilir. Bu konuda yararlı
kimi başvuru kitapları da yayımlan-
mıştır. Bizce asıl saptanması gereken
şey, Sovyet edebiyatına geçiŞte ana
halka olarak görev yapan Corki'nin
önemidir. Bunu. yarattığı eserlerin-
de de göz|eyebiliriz. Corki hep gec-
rnişle hesaplaşıp, geleceğe yönelen bir
çizgi izleı yapıtlarında. Döneminin
edebiyatı üstüne şunları saptar:

"Edebıyatımız, Dızim g_ururumuz-
dur,bir ulus olarak yarattığımtz en
güzel şeydir. Bütün felsefemil edebi-
yaıımızda yansıtılmlştır; öZsel değiş-
melerin yansıslnı taşır; böylesine gi-
zemli bir hızla fışkıran bu eşsiz ıapı-
nakıa, büyük güçlerin akıIlarl, kuı-
sal güzelliklerin yürekleri, yani ger-

çek sanatçıların akılları ve yürekleri
tütmüştür... Bize esin veren halkıır;
halkı sevjniz!" (Edebi}oı YqŞanııın,
agy. ss. l l5_1I6.)

Bundan t20 yıl önçe doğmuş bir
edebiyat adamının dünya edebiyaıı-
na armağan eııiği bunca yaplt üsıü-
ne söylenenler az gelebilir. Yalınlık
onun en önemli anlaıım <izelliklerin-
den biridir. Bürün dünyanın corki
severlerinin dilinde o, "güneşi zapte-
den bir yazar"dlr, Yaşamının en bü-
yük amaçlarından birini yakalamış
bir edebiyatçının başka ne beklenıisi
o|abilir ki? tr



Cumhuriyet
Iftalı

ı ı ı Amerika'daki şu çelik, petrol
krallalı, öbür krallar hep hav-

salamı zorlamıştır benim. Bu kadar
parayla sıradan ölümlüler gibi ola-
madardı herhalde. .

En aandan üç midesi, yüz elli ka-
dar dişi olmüyü bunlann. Milyoner
dediğn, sabahın altı$ndan geceyarı-

sına, gün bop ara vermeden yiyecek,
lerin en pahalısını yerdi: kaz, hindi,
süt domuzu, tereyağında turp, mu-
hallebi, çörek ve daha biI stlrü lezzetli

şey. Akşam olmadan da çenesi yor-
gunluktan öylc kası|ırdı ki, yemeği-

ni zenci kölclcrine çiğnetir, o
yutmakta yetiniidi. Ve sonunda, ar-

tık hiç hali kalmayınca, soluk solu-

ğa, her yanından ter damlarken, onu
karga tulumba yatağına göttirürler;
ertesi sabah altıda uyaDr ve aynı çaİ_
kı döndürmeye koyulurdu.

Ama bütün bu yorucu çabalanna
karşın seımayesinden geleri faizin

lrzde ellisini bile tüketemezdi.
zor bir hayattı bu kuşkusuz. Ama

elden ne gelir? Yani sıradan bir in-
sanın yediğnden fadasını yiycmedik-
ten sonİa milyoneı olmanın yararı
ne?

Çamaşırlanru brokardan sanrrdım,

çizmesinin topuğu aıtın mıhlı, bir de

kafasında şapka yerine biI tüI eımas
başIık. Cekcti kadifenin en püalrsn-
dan. ı5 metreden uzun, en azından
üç yüz altın duğmeli. Bayramlarda
üst uste sekiz ceket, altl pantalon gi-
yer... Aslına bakarsanız, hem biçip_
siz, hem rahatsız oıurdu bu; ama
böyle varttklı biri de hcrkes gibi gi,
yinemezdi ya...

Maksim Gorki

Milyonerın cebini, içine ferah fer-
sa bir kilise, senato binası ve ıvıI zı-
vır ihtiyaçlarını §ığdırabileceği bir
kovuk gibi hayal ederdim... Ama mi-
desinin hatırı sayılır bir gemi ambaİı
kadar hacmi olduğuna inanmışken,
bu yaraıüğın bacaklarının uzunluğu-
nu bir türlü tasavvur edemiyordum.
Ancak yorganının on dönümden aşa-

ğl olmadığndan emindim. ve tütün

çiğniyorduysa eğer, bu da en iyisin-
den olacaktı. Üstelik her seferinde bir
okkastnı götürecekti. Enfi ye çekiyor-
duysa, bir çimdikte yarım kilo alma-
lıydı. Eh, para dediğn harcanmadan
olmaz...

Parmakları akılalmaz duyarlıydı.
Hem bunıan istediğinde uzatabilmek

ğbi mucizevi bir kudreti de vardı.
Mes€la, New York'tan baktığında Si-
birya'da bir yerlerde filiz veren bir
dolar çaıptı mı gözüne, oturduğu
koltuktan kıplldamadan elini Bering
Boğazı'ndan uzatıp gözde çiçeğni
koparır, alıverirdi.

Gariptir, büıtun bunlara rağmen bu
canavarın başını hayal cdemiyor-
dum. Üstüne ustlük, böyle her şeyi
sıkıp altın gkaracak bir kas ve kemik
kitlesi için bir baş gereksiz gibi geli-
yordu bana. Aslında kafamdaki mil,
yoner kavramı biraz bulanıktı. Uzun
sözün kısası, esas görebildiğim bir
çift uzun, esnek koldu. Dünyayı ku-
caklamtştı bu kotlar ve karanlık, ma-

ğara gibi bir'ağıza çekmişlerdi. Bu
ağz da obur sa|yalanru §açaıak fırın-
da közl€nmiş sıcak bir patates 8ibi
cmiyor, dişliyor, çiğniyordu gezege,

nimizi...
Derken, günün birinde biı milyo,

neıle karşılaşıp onun sıradan bir
adam olduğunu görünq9 ne kadar şa-

şırdığmı varın siz tahmin cdin.

Kalşımda, derın bir koıtukta uzun
boylu, akıllr uslu bir ihıiyar oturuyor-
du. Esmer, buruşuk, sıradan ellerini
göbeğinin üaerinde sakince kavuştur-
muştu. Kat kat yanakları tertemiz
tıaşlı, sarkık att dudağı, kimi altın
kaplama, usta işi takma dişlerini gös-
teriyordu. Üst dudağ -matruş, 

kan-
sız ve ince- dişlerine yapışmrştı
sanki. İhtiyar konuştuğunda anca ıQ-
pırüyordu. Renksiz gödeİinin tıstiın-
de kaş yoktu. Ve güneşyanığı tepesi
tümüyle saçsızdı. Derisi dar geliyoı
gibiydi bu yiıze: kızank, hareketsiz ve
pürüzsüz; yeni doğmuş bir çocuğun-
kini andırıyordu. Bu yaıatığın dün-
yaya yeni mi geldiği yoksa ayrılmak
ttz€İe mi olduğunu belirlemek hayli
süçtü...

Giyim kuşamı ü sıradan bır ölüm-
lünunküydü. Üstündeki bütün altın,
yüzüğü, saati Ye dişl€rinden ibaret.
Hepsini toplasanız iki yüz el[i gramı
geçmez. Yani genelinde, adam Avru-
pa'nın soylu koşkterinden birinin
uşağına benziyordu...

Beni kabul ettiği odanın ne ltıksü
ne de güzelliği dikkate değerdi. Eş-
yalar irikıyımdı, o kadar.

Bu mobilya insana, belki de ara sı-
ra burayı fillerin ziyaret ettiğini dü-

şündürüyordu.
"§iz... O milyoner misiniz?" diye

sordum, gözlerime inanamayarak.

OYKL

çevıren, A|İ TaYgUn



Başyla onayladı: "Ta kendisi!"
dedi.

Kanıuş gibi yapum. Ama blöfünü
de hemen orada görmeyc karaılry-
dım.

sordum:
"Küvaltıda ne kadar sığtr tüke-

tirsiniz?"
"Ben et yemem! " diye açıkladı.

"Biı dilim portakal, bir yumurta, kü-
çük bil fıncan çay, hepsi bu..."

Masum bebek gözleri iki koca ça-
mürlu su damlası gibi §önük sönük
ışıdı: en küçük bir sahtekarlrk seze-
medim onlarda.

"Pekala! " dedim, kafam kanşık,
"Ama lütfen agk konuşun, içtenlikle
söyleyin bana, günde kaç öğün yer-
siniz? "

"lki öğün!" dedi. sükuneüe. "Kah_
valtı, bir de akFmüstü _bu k.dan
yeter. Akşam yemeğnde biraz çorba
içrim, bir paıça piliç, tatlr olarak da
'meyve. Bir fincan küve. Bir puro."

Şaşkuüğım bir kabak hıayla bü-
yüyoıdu. Bir evliya gözleriyle baktı
bana. Durup soluklanüm, sonra de-
vam €tüm:

"Ama dedikleriniz doğuysa, siz
bütün bu parana ne yapar§ı zki?"

Omudarını hafifçe gerip, goderi-
ni yuvarlayaıak cevapladı sorumu:

"Düa fada para kazanmak için
kullanırıml].

"Daha da fazla kazanmak için."
"Ama niye?" diye' direttim.
Dirsekleriyle koltuğun kenanna

dayanarak öne doğru eğldi ve hafif
bir merakla sordu:

"Siz deü misiniz?"
"Ya siz?" diye karşılaüm.
lhüyaı başıru yana eğp altın diş-

leri arasından aFr ağır konuştu:
"Hoş biı adam... Şimdiyc kadar

böylesine hiç raslamamrştım|l.

Soffa başıru kaldnp ağanu kulak-
lanna kadar açarak sessizlik içinde
beni ince|emeye koyuldu. Sakin ha-
line bakılırsa kendini çok normal bu-
luyordu. Krravatında küçük bir
pırlanta iğne gözüme iıişti. Bu taş bir
ayakkabl topuğu kadaf oıacaktı ki,
ben de nerede olduğumu bilecektim.

"Peki, siz ne yaparsınız?" diye
sordum.

"Paİa! " dedi, omudarınr geıerek.

"Kalpazan mı§ınrz? " dedim se-

Yf

"Karşlmda deİi blr ko|tuıİa uzun boylu akllll uslu blİ lhtlya,
otuİuyoİdu... "

45-

"Ya çiftçiler? Onlar memnun mu
bu i§ten?"

"Hepsi değldir, sarunm!" dedi
çocuksu bir saflıkla. "Ama insanoğlu
asla memnun olmaz derler. Her za-
man homurdanacak birkaç apır çı-
kaı.'.'.

"Hüktlmet size kanşmaz mı?" di-
ye soracak oldum, çekinerek.

Alnıru düştınceü düşüncfli par-
makıarryla ovuşturup "Hükümet? "
diye tekrarladı. sonra bir şey hatu-
lamış gibi başuu sallayarak söderine
devam etti: "Ha... Şunlardan §öz
eüyorsun... Hani Washington'ü?
Yok canım, rüatsız etmezler b€ni.
lyi çocuktur onlü... Kiıni bizim ku-
lııptendir. Ama p€k ortabkta görü_
mezlef... Onun iğn de akhndan
çıkrveriyorlaı insanın... Yok. Ha-
yır, karışmadaı," diye teklarladı ve
bana merakh bir göz ataİak, sordu:

"Yani insanlann para kazanrnala-

trll\
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vinçle. Esları çözmek üzele olduğu-
mun falkındayöm. Ama bu noktada
onu bir hıçkırık tuttu. Görülmez bir
el gıdıklıyormuş cibi bütün vücudu
sarsılıyor, gözlerini hızla kırpıştıiı-
yoıdu.

"Bu çok komik!" dedi. Sakinleş-
ti. Bana ıslak, ınemnun bir ifadeyle
baktr. "Şimdi başka bir py sorun ba-
kalrm!" dedi. Ve neden bilmem,
avurdlarını şişirdi.

Bir an düşündüm sonıa kararlı,
§oldumi

"Peki nasrl kazanırsınız parayr?"
"Hah, bak şimdi oldu!" dedi ba-

şını sallayarak. "Çok basit aslında.
Demiryollanm var. qftçiler tlrtın ye-
üştirirler. Ben de buntan çnzara u|aş-
tırrrım. Yapııacak tek şey çiftçiye
açlıktan ölmeyip çalışmaya devam
edebilmesi için ne brrakılacağını he-
saplamaktır. Artan, taşıma ucreü
olarak cebe atarsınrz, olur biter. "

/:'
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nıır engelleyen hükümetler vaI rn de-
mek istiyorsunuz?'

Kendi saflıBmdan ve onun iıfanrn-
dan utandım.

"Yok," dedim sessizce, "Onu de-
mek istememiştim... Yani ben san-
dım ki, devlet bazen uluorta
soygunculuğu yasaklaf, öyle düşün-
müştüm... "

"Bak şimdi!" diye itiraz etti, "Bu-
na düpediız idealizm derler. Öyle şey
oImaz burada. DeYletin özeı işlere
burnunu sokma hakkı yoktur... "

Onun sakin, çocuksu aklr karşısın-
da iyic€ küçüldüğümtl hissettim.

"Bir adam bir çok kişiİ mahve-
derse bu özel bir mesele mi sayıhr?"
diye nezaketle sordum.

Gözlerini kocaman açarak "Mah-
vederse mi?" diye yankıladı.

"Müvolmak dediğn işgücü rıyat-
laıı arttığında olur. Ya da biı greve

ğdildiğinde. Ama bizde göçmenler
var. Onlar ücretleri düşürüf, grevci-
lerin yerini seve seve alırlar. Ülkede
diışük ücretle çalışmaya raa ve mal
almaya haar yeterince göçmen oldu-
ğunda her şey yoluna girecek."

Azıcık canlandr ve ihtiyarla bebek
arası birine daha az benzetli. lnct, es-
mer parmakları kıpııdaö. Sözlerin€
devam ederken kuru sesi kulaklanm-
da çatlıyordu:

"Hüktıİnet? Bu gerçekten ilginç
bir soru. İyi bir htıkümet önerılidir.
Ülke nüfusunun işime yarayacak ka-
dar olmasını sağlar. Satmak istedik-
lerimi alacak; daılığ çekilmesini
önlemeye yctecek kadar işçi bulun-
malı. Ama fadasl değl! Sonra sos-
yalistler oımayacak. Grev de
olmayacak. Ağır vergi de salınayacak
hükiimet. Ha.Ikıİı verebileceğ her şyi
ben kendim alacağım. lşte iyi hukü-
met diye buna deıim ben."

"Ahmaklığınr belli ediyor _kendi
bü}tkltlğünün farkında olmanın biı
işareti kuşkusuz," diye düşündüm.
"Gerçekten bir kral olmalı bu... "

"Benim ihtiyaqm," diye kaıarh,
güvenli bir tonıa devam etti, "ülke-
de düzen olması. Hüktımet heİ Pa-
zaİ kilisede halka kanunlara saygı
öğretmeleri için bir stıİü filozofa iş
veriyor. Filozoflar becer€mezse, as-
ker çağınr. Önemti otan yöntem de-
ğil, sonuçlardır. Tuketici ile işçi
kanunlara saygıya zorlanma|ı. Hep-
si bu!" diye parınaklanyla oynaya-

rak tamamlaü sözleıini.
"Yok, aptal dgğil, zoı kral olur

bu!" diye dü§ündüm, sorua sordum:

"Mevcut hiıkümetten memnun
musunuz?"

Birden cevap vermedi.
"Elinden geleni yapmıyor. Ben de-

rim ki: Bııaksırılar, memlekae bir sü-
re için göçmenler yine girsin. Ama
bizim siyasi öz8llılüklerimiz var bun-
ların yarallanacaklaıı. Bunun da bir
ücrcti olrıalr. H€r biri en a.andan 500
dolaı getirsin. Cebinde 500 doları
olan biri ıopu topu 50 doları olanın-
dan on kere iyidir... Kötüler -serseriler, ölenciler, hastalaI, öteki
tembeller hiçbir yerde hiçbir işe ya-
ramazlar."

"Ama", diyecek oldum, "bu göç-
men-akışını azaltıı,"

lhtiyar başıyla onayladı.
"Zamanr geünce ülke kapılannrn

onlara tamamiyle kapanmasını ön€-
receğim... Arna bu arada, her biri
biİ parça altın getiriversin.., Ülk€-
nin iyiliğnet Üsttıne üstlük, vatan-
daşlrk hakkı iğn gerekli gözeüm
süresini de uzatmak lazlm. zaman].a
bu tamamiyle kalürıIır. Amerikalı-
laİ'a hizmet etmek isteyenler varsın
etsiİüer, ama onlaİa Amerikan vatan-
daş haklannı veımek hiç de 8erek-
mez. Zaten yeteriDce göçmeni
Amerikahlaştırmış bulunuyoruz.
Bunlann her biri ülke nufusuna kat-
kıda bulunabi|ecek 8İlçtedir. İşte bıı-
tün bunlar hüktıİneti ilgilendirir.
Ama bambaşka bir temelde dtızerı-
ıenmeli. Hükumet üye|erinin hepsi
sanayi kuruluşlarında hissedar olma-
lr. Böylece neyin Ulke çıkarına oldu-
ğunu daha kolay, daha çabuk
anlaılar. Şimdi ben, şu veya bu ıvır
zıvıra sahip olmam gerektiğni anla-
tabilmek için tutup senatöI satın al-
ınak zorundayım. O zaman bu artık
geıekıneyecek. . . "

Göğlıs g€çirdi, bacağrnı silkeledi ve
ekledi:

"İnsan, !ıayata doğru bir bakış açı-
sını ancak bir dağ doruğundan kaza-
nab a."

"Peki, din ustüne neler düşüntlr-
sünüz?" diye sordum, siyasi gbrüş-
lerini iyice agkladı&na göIe.

"Aİ!" diye ünledi, dizine vurup
kaşlarını cnerjik bir biçimde oynata-
rak. "Çok iyi şyler düşünürüm! Din

hatk için elzemdir. Buna içtenlikle
inanıyorum. Aslında kendim de Pa-
zarlalı kilisede vaaz veririm... Veri-
rim gerçekten!"

"Neler söyle5siniz?" diye sordum.

"sofu bir Hıristiyanln kilisede
söyleyebileceği her şeyi!" diye inanç-
la cevapladı sorumu. "Gönlü zengin
bir cemaate vaaz veririm, tabii. Yok-
sullar birinin kendilerine babalık et-
mesine, nasihatta bulunup yol
gö§termesin€ ihtiyaç duyarlar. Ben de
onlaıa şöyle derim. "

Bir an için yüzü bir bebek ifadesi
alü. ve soffa dudaklarıru sıkrca bir-
birine bastırdı, baktşıru tavana yük-
§eltti. Tavanda küçük melekter
utangaç yiialerle bir Yorkshire ineğ-
nin pembe tenine sahip tombul biı
kadrnın çıplak vücudunu gözleIden
örtmeye çabalıyorlardı, Tavanın
renkleri ışıltısız gözlerinin derinlikle-
rine yansıyor, onları pırııdatıyordu.
söze usul usul girdi:

"Din kardeşlerim! Kıskançlık ifri-
tinin sizi aldatmasına müsaade etme-
yin. Dünya nimetlerinden sakının
kendinizi. Bu dünyada geçecek ömür
hsadır: tnsan arrcak kukına kadar iİ
bir işçi olabilir, krrkından sonra fab-
rikalaıda çahştırılamaz. Hayatta gü-
ven yoktur. Ters bir el hareketi:
makine kemiklerinizi unufak eder.
Cilneş bir çarpar: sizden hayır kal-
maz! Hastalık, talihsizıik heı adlm
peşinizdediı! Yoksul insan yüksek bir
evin damındaki bir kör gibidir -neyana dönerse dönsiın, dü§ecek ve so-
nu gelecektir. Yehuda'nın ağabeyi
Havari Yohanna bize böyle söylemiş-
tir. Kaıdeşlerim! Dünya hayatına çok
değer biçmeyin -şeytan 

işidfu, insan
ruhunun soyguncusu şeytantn işi! Si-
zin hükmttntız, ey İsa Hristos'un sev-
gili €vlatlan, babanızın hükmü gibi,
bu dünyaya ait değildir, cennet hük-
müdüİ. ve eğeİ §abırlı olursanız, bu
dünyada uysallıkla, sabırla yaşarsa-
nız, homurdanmadan, şikayet etme-
den yaşarsanız, o §izi cennetine
alacak ve yeryitzündeki emeklerinizi
sonsuz saadct iıe mükafatıandııacak-
ttr. Bu hayat ruıılannız için sadece bir
arınma yeridir. ve buİada ne kadar
acı çekerseniz orada sizi bekleyen sa-
adet de o kadaI büy.tık otur, Havari
Yehuda'run bize kendi ağayta söyle-
diğ gibi."

Tavana işaret etti, ve bir an durup
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düşündükten sonra soğuk, katı bir
sesl€ sttdürdü:

"Evet, kardeşlerim, kızkardeşle-
rim! Bu hayat boş. Bu hayat önem-
siz. Komşumuzun hatırına feda
edelim onu, her kim olursa olsun!
Yüreklerinizi kıskançlık ifritiıe tes-
tim etmeyint Kıskanacak ne vaı?
Dünya nimetleri sadece hayaldir.
Şeytan oyuncakland[ ! Hepimiz öle-
ceğiz. İster zengin ister fakir, isteI
kral istef maden işçisi, ister banker
ister çöpçü olalım. Belki de cennetin
serin bağlarında maden işçil€ri kıal
olurken, bir kral da, elinde süpüıge,
düşmüş yaprakları toplayacak bah-
çe youanndan, her gttn yiyeceğiniz
şekerlemelerin kağtıarrnı süpürecek
yerlerden. KaIdeşIerim ! Bu diinyada
istenecek ne vaI? Ruhun bir bebe gi
bi hatatardan hatalaıa koştuğu bu
karanlrk günah ormanında? Siz sev-
ğnin, uysallığn yolunu takip edin.
Edin ki cennet gksın karşınrza. Siz
kaderinize düşen her şeyi sabırh bir
sessidikle karşıtayn, dayanın. lnsan
kardeşlerinizi sevin, sizi hor gören|eri
bile... "

Gözlerini tekrar kapaü, koıtuğun-
da sallanarak devam etti:

"Sizin gönüllerinizde şunun fakif_
üğ ile bunun zenginliğini kıyaslaya_
rak günükaı kıskançlrk duyğulan
kışkrrtanlara kulak vermeyin. Bunlar
şeytan elçisidirler! Ulu Efendimiz
komşunuzu kıskanmayı meneder.
Zenginler de yoksuldur. Onlar sevgi
uyandırabilmekten yoksuİdurıar
çünkü.zengini seyiniz,çiınkü o Efen-
dimizin seçilmiş kuluduı. Bdyle hay-
kırmadr mı Yehuda, İsa'nın kardeşi,
kilisenin babası? Aldınş etm€yin c§ir
lik yavelerine, diğer ş€ytaı icatlanna!
Eşitlik de neyıniş burada, bu dünya-
da? Sider sadece Rabbimiz katında,
kalp ıemidiğnde bilbirinize eşit ol-
mayı gaye etmelisiniz kendinize. Çar-
mrhınızl sessizce taşıyın. ltaat,
yükiiniizii hafinetec€ktif . Rabbim si-
zinle beraberdir evlatıarım, başka da
hiçbir şeye üüyacınız yoktur sizin. !''

lhtiyar §ustu. Ağa ardlna kadaI
açıktı. 'Altrn 

4işleri yaİup sönüyoİdu.
Ve muzaffer biı edayla bana baktı.

"Dini iyi ku[anryorsunuz,'' de-
dim.
, "Eıbette! Bitirim kıymetini,'' de_
di, "Din, bir kere daha söyleyeyim,
fakirler için elzemdir. Severim dini.

"Öne doğru eğildi Ve harl' bl; merakla soİdu: siz dell m|slnız?,,
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Biı an susup sonıa sordum: "Ama
nçden? "

"Niknh dışı doğdu! " İhtiyar bana
göz kırptı ve bakışını odada gezdir-
di. "Anlıyor musunuz? NikXh dışı
doğan bir adam Amerika'da memur
bile olamaz, bırak tanrılığ. Kendisi-
ne saygısı olan hiçbir topluluğa ka-
bul edilmez. Tek bir kız bile onunla
evlenmeye razı olamaz. Ah, biz çok
katılız! Ve eğeı İsa'yı tanısak bütün
nesebi gayrimeşrulaIı da saygn kişi-
ler olarak kabulümüz gerekir... Bir
zenci ile bil beyaz kadııın çocuğu ol-
salar dahi. Düştınün bir, ne korkunç
olurdu bu! Ha?"

Gerçekten de pek korkunç gelniş
olınalr: ihtiyann göderi yeşiüendi, bir
baykuşunki gibi yuvartandı. Üst du_
dabru bk gayretle çtkip dişleribe bas-
tırdı. Belliydi, bunun suIaüna düa
etkileyici, düa ciddi bir ifade verdi-
ğine inaruyordu.

"Demek siz zencileri insan olarak
kabul etmeyi kesinlikle reddediyorsu_
nuz?" diye soIdum, d€mokratik bir
ülkenjn ahlak baskısı altında ezilerek.

''Ne kadar safsınız! ''Be§belliydi ağ-
yordu bana. "Kara onlaı!Üstelik ko-
karlar da! Beyaz bir kadınla
evlendiğini duyaı dulmaz linç ederiz
biz zencileri. Boynuna bir ip gçirip
fızla dert edinmeden en yakın bir
ağaca asıveririzl Çok katıyız, iş ü-
laka gelince... "

Çürilyüp kokuşan bir cesede ister

)

Dünyadaki h€İ şeyin şeytana ait ol-
duğunu söyleİ. Ruhunu kurtarmak
istersen; burada, yeryüzund€ hiçbir
şey€ tamah etmeyecek, hiçbir şeye
dokunmayacaksrn. Haiatın butün
zevkIeri ö|dükten sonra senin -cenhetteki her ş€y seniri! İnsanlar bu-
na inanınca onları idaıe etmek çok
daha kolaylaşır. Evet. Din bir kay_
dınodu, Hayat makincsini yağIamak
için dini ne kadaı çok kullanırsak,
parçalar arasında o kadar az sürtüş-
me olur ve makineyi işletenin işi de
o kadaı kolaylaşıı.'.'.

"Geİçekten de bir kral bu!'' Ka-
ranmr vermiştim.

"Ve siz kendinizi gerçek biı Hıris-
tiyan mı sayarsrnz?" diye sordum bu
sonİadan görme domuz çobanıla.

"Elbette sayanm!" diye thledi btı-
t{ın inancıyıa. "Ancak,'' parmağry-
la yukarıy işaret edip etkileyici bir
taurla ekledi, "aynı zaınanda ben'bir
Amerikalı'ym. Bu ytizden de sıkı bir
ahlakçıyım|].

Dramatik bir ifade aldr suratı: du-
daklarını biizüştürdu, kulaklannı
burnuna yaklaştırü .

Sşimi kısaıak sordum: ..Tam ola-
rak ne deınek istiyorsunuz?''

"Laf aramızda,'' diye fisıldadı.
"Bir Amerikalı için İsa'yı tanmak
olaıaksızdır! ''

"olanaksız mı?" Ben de frsılda-
dun kısa bir sessizlikten sonıa.

"Kesinlikle" diye onad! yine fısıl-
tıyıa.



istemez duyulan saygıyla doldu içiın
Bir öd€v }tklenmi§tim ve sonuna ka-
dar yürütmek zorundaydım. Hakika-
te, özgürlüğe, akla ve inandığm
soylu ve göIkemli her şeye işkence
eden bu süreci çabuklaştırma hevesiy-
le sorgulamaya devam ettim|

"sosyalistlere karşı tutumunuz ne-
diı?"

''Onlar şeytanın gerçek uşaklan ! ''
diye karşıtık verdi hemen, dizine bir
şapıak atarak. "sosyalistleİ hayat
makinesindeki kumdur. Her şeye nü-
fuz eden kum, m8kaniznann düzgiln
çalşmasını engelleyen kum! İyi bir
hükümet sosyalistlere firsat verme-
meli. Ama Amerika'da bunlara la-
hammül ediyorlar. Demek
washington'dakiler işlerini hakkıyla
bilmiyol. sosyalistlelin vatandaşlık
hakları elleıinden alınmalı! En azrn-
dan bu da bir şey. Hükümet hayatı
daha yakından tanımalı bence. Ba-
kanların hepsi milyoner olacaktı ki,
bu gerçekleşin! İşte bütün mesele!"

"Çok tuıallı bir adamsınız!" de-
dim.

"Ha, evet|" diye onayladı beni,
başını sallayarak. Yüziındeki cocuk-
su ifade kaybolmuş, vanaklarında
derin kırışıklıklar belirmişti.

Sanaı hakkında birkaç soru sor-
mak istedim ona.

"Ya şey konusunda tavnnrz..." di-
ye söze girdim, ama o parmağnı kal-
dırdı vc konuştu:

"Kafada allahsızhk, midede anar-
şi. Sosyalist budur işte. Şeytan, ru-
hunu çılgınlığın, öfkenin kanatlanyla
donatmıştır... Sosyalisde mücad€-
le için daha çok din ve daha çok as-
kere ihtiyacımız vardır. Önce kilise
vaazlarını kurşun gibi dökeceksin
sosyalistin kafasına. Eğer bundan şi-
fa bulmazsa, o zaman kurşunu mi-
desine pompalayacak askeller!"

lnançla salladı başını ve kararlılık-
ıa deyam etti.

"Şe},tanın kuvveti büyüktür."
"Gerçekten öylediı!" diye hemen

onayladımi
Bu sart Şeytan'ın -a|tının- güç-

lü etki§ini ilk kez bu kadar çarpıcı bir
biçimde gözlemlemeye' fırsat bulu-
yordum. ihtiyarın kuru, romatizma-
lı, damla ilıetli kemikleri, Dörsümüş
derisinin bir torba gibi sardığ zayf,
sıska vücudu, bu koçük yıpranmış

çöp ytğnıntn tümü, şimdi altının; ya-

lan ve maneYi çürümenin bu Baba'-
sının soğuk ve zalim iladesiyle
canlanmrştı. lhüyarın göderi iki ma-
deni para gibi yanıyordu. Daha kuv-
vetlenmiş, daha kurumuştu.
Eskisinden çok benziyordu bir uşa-

ğa. Ama ben ef€ndinin kim olduğu-
nu anlamıştım.

"Sanat hakkında neler düşünürsü-
nüz?" diye sordum.

Bana bir göz attı, eliyle sıvazlaya-
rak yüzündeki habis ifadeyi sildi. Ço-
cuksu bir şeylff gelmişti bu surata
yeniden.

"Ne dediniz?" diye sordu.
"Sanat hakkında nelef doşünikstİ-

nilz? "
"Ha!" diye sükunetle karşük ver-

di. "Bir şeyler düşünmem. satln al!-
nm sadece... "

"Bunun falkındayım. Ama belki
sanata ilişkin kendi görüşleriniz var-
dır, sanattan neıer beklediğiniz hak-
kında?"

"oh. elbette sanattan ne istediğ-
mi biliİim... Sanat eğlendidci olmü

-istediğim bu. Beni 8üldürmeli. B€-
nim işimde pek gülünecek biı şeyler
yoktur. Zihnin kimi zaman mtlsekki-
ne ihtiyacı olur...Bazen d€ beden biI
uyıno ister. Tavandaki ya da duvar-
daki sanatsal dekorasyonlar iştah aç-
malı... Rekltrmlar en iyi, en çekici
renklerle boyanmü. Sizi uzaklaıdan
tavlamah bu ilanlar, biı mil uzaktan
ve istediğ yeIe çekm€li. O zaman
karşılığınr verir. Heykeller ya da va-
zolaı mermer ya da poiselenden oI-
mamaıı. Eiı iyisi, bronzdan
dökülmeli: hizmetçiı€İ porseleni dü,
şürüp kırabiliİlcr. Horoz dövüşleri,
fare avları uygundur. Bunları Lond-
ra'da görmüştüm... Gerçekt€n çok
gtızel! Boks da iyi, ama maçın öltıml€
bitmesine izinverilmemeli... Mtızik
yurt§ever olmah. Marşlar hep iyidir
de Amerikan marşları en iyisidir.
Amerika dünyanın en iyi ulkesidir;
onun iğn Amerikan moziği de en iyi-
si oluyor. lyi müzik zatdn iyi insan-
laı arasından çıkar. Amerikalılaı da
dünyanın en iyi in§anlarıdır. En çok
para onlardadır. Kimsede bizd,eki ka,
dar paıa yoktuı. zaten bu yüzden
bütün dünya yakında bize ayak uy-
duracak... "

Bu hasta çocuğun kendinden hoş-
nut gevczeliklerini dinlerken Tasman
yalı. vahşileri şükranla andım.

Onlann da yamyam olduğu söyleniı,
ama estetik duyaıhklan buna rağnen
geüşmiştir.

"Tiyatroya gider misiniz?" diye
sordum Sarı Şeytan'ın bu yaşlı köle-
sine, hayaılyla kirıettiğ.i bu tılke hak-
kında şişinip durmasiını kesebilmek
için.

"Tiyatro mu? Ha, evetl Biliyo-
rum, o da sanat!" dedi kendine gü-
venli bir havayla.

"Peki, tiyatroda ne seversiniz?"
"Şöyle dekolteleri iyice açık genç

hanımlar çok olup ta, siz de oyunu
yukaıılardan seyrettiniz mi hoştur! "
dedi bir an düşündükten sonra.

"Ama €n çok sevdiğniz nedir ti-
yatroda?" diye sordum iyice çaresiz-
l€şerek.

"oh!" diye ünledi, ağa kulakla-
rına vaİıyordu neredeyse. "Kadın
oyuncular elbette, hcrkcs gibi... Ak-
trisler genç, gı.ızelse hep iyidirleı.
Ama ilk bakışta hanğsinin genç ol-
duğunu kcstiımek 8üç. Öyle ustaca
sunuyorlar ki kendilerini ! Antıyo-
rum, meslekleri bu. Arna bazen -
ha işte, diyorsunuz, nefis bir krz!
Derkcn bir de bakryorsunuz elli ya-

şında, en azından iki ytız dost gelip
gçmiş başından. Tabii çok tatsz olu-
yor bu. siİkteki kızlar aktfisıerden
daha M. Onlar hcm€n her zaman da-
ha genç, daha esnekil.

Adamın bu konuda uzman oldu-
ğu belüydi. Benim gibi ömür boyu
haram yemiş katı bir günahkarın bi,
le ondan öğrenecek çok şeyleri var-
dı.

"Ya şiiri sever misiniz?" diye sor-
dum.

"Şiiı?" diye yankılaö, pabuçlan,
na bdkıp §uratıru asarak. Biı an dü,
şündü. Başıİn kaldrrıp otuz iki dişini
birden gösterdi ve devam etti: "Şiii-
ler yani? Ha, evet! Şiirleri severim
ben. Hayat çok ş€nlenir herkes man-
zum reklhm metni yazsa. "

"En beğendiğiniz şaiı?" diyerek
aceleyle bir sonraki soruma ge6im.

Kafası kaımakarışık baktı bana ih-
tiyar, sonra usulca sordu:

"Ne dediniz?"
sorumu tekrarıadım.
"Hmm... Siz çok keyiflendiriyor-

sunuz insanıt" dedi, başını belli be-
liısiz sallayarak. "Neden
sevecekmişim şu ya da bu şairi? Ya
da herhangi bir şair neden sevilme-
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liyrıiş ki? "
"Özur dilerim!" dedim, telleyen

alrumı silerek. "yani sormak istedi-

ğm, en çok sevdiğiniz kitap haıgisi,
çek defteriniz hariç tabii... "

"Ha! !ş değişti şimdi, o mesele baş-
ka!" dedi. "En beğendiğm iki kitap
ıncil ile kasa Defteri'mdir. İkisi de
ayru düzeyde zihin açıçıür bunların.
Onları clinize ahr almaz size ihtiya-
cınız olacak her şeyi sağlayan bir
kuwet taşıdlklarını hissedersiniz."

"Bcnimle dalga geçiyor! "diye dü-

şündüm vc dimdik baktrm sulatına.
Yok. cözleri bu çocukcağızın içten-
liğine ilişkin bütııuı kuşkularımı da-

ğıtıyordu. Koltuğuna kurulmuş,
kabuğunda kurumuş bir cevizi andı-
rıyordu. Ve sözlerinin doğruluğuna
ıümüyle inandığı besbelliydi,

"Evet!" diye devam etıi trrnakla-
rınr inceleyerek. "Mükemmel kitap-
laıdır bunlaı! Birini peygamberler
yazmış, ötekini de ben kendim yarat-
tım. Benim kitapta çok az söz bulur-
sunuz. Rakamlar vardır orada.
Dürüsttük ve çalışkanııkla neıer ya-
p abileceğini gösterir. Hükirmet ölü-
mumden sonra bunu basrırsa çok iyi
eder. Öğrensin bakalım insanlar be-
nim yüce konumuma ulşmak için
nel€r yapmak laztm. "

Kolunu zafer kazanmış bir komu-
tan edasıyla salladı.

Rğportajı bitirme zamanımın gel-
diğni hissettim. Her kafa böyle sıkın-
tıya kolay dayanamaz.

"B€lki biüm tlzerine bir şeyler söy-
lemek isterdiniz?" diye usulca sor-
dum.

"Bilim?" işaret palmağını kaldır-
dı, gözlerini tavana ç€viıdi. Sonıa ye-
leğnin cebinden saatini çıkardı, açıp
baktı, kapağnı kapiü ve zincirini
paımağ-ına dolayarak saati havada
şöyle bil döndtıİdü. Butiın budardan
sonra derin derin göğü§ geçirdi ve s&
ze başladı:

"Bilim... Evet, bilirim! Kitaplar,
yani! Eğer Amerika'dan iyi söz edi-
yorlarsa yaraıhdu kitaplar. Ama g€r-

çeği çok ender bulursunuz
kitapıaİda. Şu... Şairler, yani kiıap-
lan yapanlaı, sanınm çok az kazanrr-
lar. Herkesin işiyıe gücüyıe meş8ul
olduğu bir ülkede kimsenin kitap
okuyacak vakti kalmaz ki... _Evet,
şairıer öfteden kuduıuyor kitaplaıı
satılmıyor diye. Hükümet yazarlara
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iyi para vermeli. Karnı doyan aoam
hep iyimseı, neşeli olur. Eğer itle de
Amerika hakklnda kitaplar olacak-
sa, o zaman iyi şairler tutulınalr, böy-
lecc Amerika'ya geıeken bütün
kitaplar yapılır... Hepsi bu."

"Bilim tarifiniz biıaz sığ," dedim.
Gözlerini yumdu, dtıştınceler için-

de kayboldu. Sonıa yine açtı ve gü-
yenle deyam etti:

"E tabii, öğretmenler, filozoflar...
Oda bilim. Profesörler. ebe|er, diş-

çiler, biüyorum. Hukukçular, dok-
torlaf, , mühendisler. Tamam. Gerekli
bunlaI. lyi bi|imler..-Kötü hiçbir şey
öğretmemeli... Ama kıznxn öğret-
meıi biı keresinde bana sosyal bilim-
ler diye bir şeyin olduğunu
söylemişti... lşte bcnim anlamadl-
ğlm bu. Bunun zaİallı olduğuna ina-
nıyorum. İyi bilim bii sosyalist
tarafından yafaıılamaz. sosyaIistle-
rin bilimle hiçbir ilişkileri olmamalı.
Edison, işe yarayan ya da eğlendiri-

"Dln k.rd.ş|eİlm, dünya nimeıleİlnden aaknln"
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ci bilim yaratıyor. Fonograf, sinema

-yararlı bunlar. Arna çok bilim ki-
tabı -iŞte bu fazla. insanlar kafala-
rına türlü kuŞkular sokacak kitaplar
okumamalı. Dünyadaki her şey ol-
ması gerektiği gibidir ve kitaplarla
uğraŞmaya hiçbir gerek yoktur."

Kalkllm.
"Yoksa gidiyor ınusuıruz?" diye

sordu.
"E\ct!" dedim. "Ama belki, şim-

di sizden ayrılacağıma göre. belki
söylersiniz: Milyoner olmanın manası
ne?"

Cevap vereceğine hıçkırmaya, ba-
cakları sarsılmaya baş|adl. cülüşü
böyle rniydi acaba?

"Bir alışkanlık!" diye haykırdı so-
luk soluğa.

"Alışkanlık olan ne?" diye sor-
dum.

"Milyonerlik... AIışkanlık işte! "
Bir an durup düşündükten sonra

son sorumu yönelttim:
"Demek siz şerserilerin, esrarkeş-

lerin, milyonerlerin aynı ıürden ya-
ratıklar olduğunu düşünüyorsunuz?"

Bu sözüm ona dokunmuş olmaIıy-
dı, Carazdan yeşillenmiş göılerini }.u-
Varladı.

"Edepsizin birisiliz siz!" diye ke-
sip attı.

Kapt önüne kadar nezakelle geçir-
di beni ve merdivenlerin üsıünde göz-
lerini ayakkabılarına dikip bekledi.
Evinin önünde gür, düzgün kesilmiş
çimenler vardı. Çimenlere basa basa,
bir daha bu adamı görmeyeceğim dü-
şüncesiyle coşarak uzaklaşıyordum
ki, arkamdan bir ses duydum.

"Bana bakın!"
Döndüm. H616 kaplnın önünde di-

kilip duruyordu. Gözlerini bana dik-
mişti.

Ağır ağır sordu: "Sizin o Avrupa'-
da hiç ihtiyaç fazlası kralınız var
rnı?"

"Bana sorarsanız birine biie ihti-
yacımız yok!" dedim.

Yana döniip yere tükürdü.
"Kendime iyisinden birkaç kral ıu-

ıayım diyordurn," dedi. "Siz ne der-
siniz?"

"Aına niye?"
"Eğlence|i olurdu. onlara boks eı-

tirirdim tam şurada... "
Evinin önündekj çimeni işaret et-

ti. sonra sorarcaSına ekIedi:
"Her giin saat birden bir buçuğa

kadar, ha? Öğle yemeğinden sonra
yarlm saatliğine sanal|a uğraşmak
hoş olurdu diyorum... Pek hoş."

İçtenlik|e s<lylemişıi bunu. Ve bu
di|eğini gerçekleşlirmek için yapama-
yacağının olmadığını sezdim.

"Ama böy|e bir amaç için neden
iIle de kral istiyorsunuz?" diye sor-
dum.

"Buralarda kimsenin ak!ına gel-
medi bu da. ondan!" Böyle açtk|a-
dı.

"fleü ama kra|lar döğüŞlerini ba§-

ATAoL
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Şurgiiııde"

k evler

akan ırm
hızlı bir trenin
e seyrederim.,.

'Dünyada serıi mutlu edecek
nedir?" di

ibukı
koşmak" derdim.

SevdiğIm ista bul 'un kokuşu
zarmlŞ m idye Ve Osun kok usu

lais" da çarp urİ1

O yaz, daha geçenyaz
Sıcak sevgisiyle kuşata

Ada'daavi bir denizle Büvük

kaıarrna yaptırmaya alışkındrrlar ! "
dedim ve yola koyuldum.

"Bana bak!" diye yeniden seslen-
di.

Bir daha durakladım. H6lö aynı
yerdeydi, elleri cebinde. Yüzünde
hülyah bir ifade vardı.

Bir şeyIer çiğn€r gibi oynattl du-
daklanru, sonİa ağır ağr konuştu:

"Kaç paraya malolur dersiniz, üç
ayhğna günde yarımşaI saattcn iki
kral döğü§türmek, ha?" ı

l906

Arka güvertesinde Manş vapurunun
Cüneşli bir köşe tıulup oturdum
Baktım puslu göğe. gri su]ara

Araya yıllar girmişçesine
Dalıp dalıp giıtim o günIere
Kendim gurbet elde gönlüm sılada

Mson 1984
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Kadın-Erkek Birlikte
İnsan Olmak...

Deniz kömürcü

Tradın-erkek arasındaxi "orıanik
AJoCat bir çelişkiye" bağlaİarak
bu iki cinsin bugünkü sosyal konum-
larını açıklamak ne derece mümkün-
dür? Türkiye'de l2 Eylül'den sonra
ve tabii sosyal ilişkilerin çarpık kav-
ranış biçimlerinin genişlemesine pa-
ralel olarai kadın+rkek sosyal iüşki-
lerinin çaroık kavranışına dayanan
ideolojik yailışmlar da ytlkseldiler;
ama elbette Tttrkiye'de yilkse|ebile-
ceği kadar yükseldiıer.

Böylesine kökIü ve tarihsel bir in-
sanhk sorununuu bil.imsel çozum-
lenmesine kimscnin ilave edecek bir
ş€yi kalmaİnştır; aİna sorun insanoğ-
lunun gündeminde kalmaya devam
ed€cektir, çünkü bilimsel çöziırıleme-
si ile pıatik çöztınlenmesi alasında
nice "kadın kuşklanru" haıcamış ve
harcamaya devam edecek olan ve ta-
rih taıafından, adeta son ve nihai
Iiurtuluşun kefareti olarak konulmuş
bir "mesafc" bulunur. İnsanlık için
dram olan şey daha uzunca bil stlre,
kadın için de dram olmaya devam
edecektiı.

Kaün-erkek ilişkisi "illüzyonlar"
Erafrndan kuşatılmış bir ilişkidir,
çilnkü ilişkinin nesnel doğası, kendin-
ce üretilmi§ ifade ve algıIayış biçim-
ıeri talafından ilk once zorla, gide-
rek kendini üraen bir aüşkanlrkla ar-
ka plana itilmiştir. İlişkinin nesnel
yant ile algılaru§ biçimi arasındaki
fafkt binl€rce }.ılıık sınıfıı topıum ta-
rihi öylesinc kemikleştirıniştiı ki, ka-
dın ve elkek, ayn ayn ve bill.ikte, ko-
numlannr, doğa! ve değştirilmesi im-
k8nsn ve aynı zamanda anlamsız bir
oluş tarz diye kavralıp, bunun bilin_

cini "akıl ve mantık" olarak taşıya-
gelmişlerdir,

Kadln-erkek ilişkisini "eşitlik" t€-
melinde göımek için ne tarihin çok
öncesine, ne de sonrasına başwrmak
gerekiyor; olgulrr bu8ünkü somut ın-
sanda görmek mümkündür. İnsan
kadın-eı,kek iki ayrı cins olaIak yar
oluyor; ama bu iki ayrı cins, biılikte
insan olarak var olamıyor. O halde,
her iki cins için, birinin öteki karşı-
sında insanca var olabilmesi için, her
iki cinsin doğa ve toplum kaİşısında,
biIlikte insan olarak var olabilmele-
ri gerekiyor.

Kaürun sosyal durumunun belli
bir taİzda belirlenmişliğinden ötürü
sadece kaün değl, erkek de kendini
en gelişkin anlamrnda insan olarak
gerçekleştirmekten yoksun kalryor.
Dolayısıyla erkek, kendi ayrıcalıklı
durumu nedeniyle değl kadının du-
ıumu nedeniyle insani olmayan bir
"tıstün" konuma yerleşiyor.

Sadece kadının sosyal durumuna
bağlı olarak her iki cinsin birden in-
sani durumunu kaybetmesi doğal hiç-
bir özellik taşımaz ve hiçbir doğal ne-
denden kaynaklanamaz; çtınkü cins-
lerin_doğal durumundaki ilk veri ay-
nen kalmıştır; değşme sosyal durum-
lanndadır; faıklılaşmanrn nedenleri
de sosyal olanda alanmak durumun-
dadır. Böyle olduğu içindir ki, sade-
ce kadının durumunu değştiırne he-
deflerini ve kemikleşmiş bir sosyd_
tarihsel durumu doğal durum gibi
kavramasından ğttlr\erkek ve kadın
doğaılığndan hareket eden pek çok
yaklaşım biçimi, hiçbir şeyi çözeme-
den kalmıştır. Sadece kadrnın duru-

munu değiştilm€kıe bağlı mevzi ha-
rekeüerle değl, her iki cinsin birden,
yani bir bütün olarak insanın sosyal
dururnunu d€ğişttmeyi amaçlayan
sosyal mücadelelerle sonuca varmak
mtımkundur. Kadlrun sosyal kurtu-
luşu aynı zamanda erkeğin, dolayı-
sıyla insanın sosyal kurtuluşu anlamı-
na gelmekle,sosyal nitelikli bir kuı-
tuluştur.

Toplumuı sosyal kuıtııluşunun bir
sllutin sosyal kurİuluşu haline dönü§-
tüğü bugunkü dünya koşullarında,
konumuza ilişkin bilimsel öngörüle-
rin gerçekleşip gerçekleşmediğnin
kriterleri hakıı olarak §osyüst top-
lumlarda aranmaktad[. sosyüst
toplumda kaünın kurtuluşu,yani in-
sanın kurtuluşu, teorinin öngordüğu
kapsamda çöztllememiş ve gerçekleş-
tiİilememiş ise, bu kez haksız olarak
bilimsel tmriden kuşku duyulmaku-
ör,

Sosyalizmin kapitalizınle platik
hesaplaşmasırun henuz bitmediğin-
den kalkaıak, ideolojik, kültürel v€
ahlaki hesapıa§marun da henüz bit-
mediğ sonucunu çıkaranlar kaüna
erkekten, insandan ve toptumdan ba-
ğmsu bir çıkış yolu önerebilirler; bu
yaklaşımla sorun, erkeğin yahut ka-
dının farklı bir biünç edinmesine, bi^
reyin iradesine, sosyal boyutlanndan
kopmuş bir medeniıeşme §olununa
indirgenmiş, dolayısryla imkAnlaıını
kapitalizİnde bulacakmrş gibi tarif
edilmiş olur.Böylece temel bir insan-
lık soıunu "hafifler", magazin]eşiı,
ama burada kalır.

Halbuki kapitalizm bu kadar ba-
sit olmayan, kadtnın kurtuluşunu in-
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sarun sosyal kurtuİuşu olarak kavra-
mamıa mümkün kılan sonuçlaı ya-
rattı, ki bu sonuç kapitalizmin kadr-
na sağıadığı görece özgüİlükİerden
çok düa fazlasrdır. Kadın ve eıke-
ğn gerçekte hangi temel üzerinde
6itlenebileceklerinin rnaddi bilğsini
oluşturan kapitalizm, sorunu pek çok
illüzyondan arındırdı. İnsana karşıt
doğası Ye tutumuyla kapitalizm, sa-
nılrr ki kadını özgtlrleştildi. Hayır,
her iki cinsin de gayri insani durumu-
nu genelleştirip onlan eşitledi. Kapi-
taliznin verdiğ bu ipuçlan tizerinden
yürüneI€k geleceğio çözitİnlenmesi
geİçekleşti. Geriye sadece "nasıl?"
değil, "ne zaman?" sorusu kaldr.

lnsanın iki ayn cins olarak var ol-
masını iki alrı cinsin, birlikte, insan
olaıak da var olmasrna ulaştırabil-
mek için, insanın insan olarak var
olup, kendini bu yetkinlik içinde ger-

çekleştirebileceği uygarlığ kurabilmis
oIııak gerekiyor.Bu, uzun bir müca-
dclcdir ve şimili, pratik çözumüin kri-
terlerini aradığruz reel sosyalizm de
bu mücad€lenin bir safhasldır. Reel
sosyalizınin karutladığ şey. insanlaş-
mann da başlı başına biı mücadele
§orunu oıduğu, ancak bu mücadele-
nin kesintisiz sürdürülmesi gerektiğ-
dir; dahası amaon tarihi bir ütopya
olınaktan çıkıp sgmut 8örünüm ka-
zandığıdır. İnsarun on binlerce yıllık
sabnm yok sayarak onun, şimdi kur-
makta olduğu €n ileri uygarlığın şa-
fağında sabırsızlık göstermek, insan
olarak ciddiye alınmamay| kabul et-
mek dernektir.

Kadının kurtuluşunu erkekle bir-
likte ve bunu da toplumun so§yaı
kurtuluşuna bağll görmek, çöZümu
ertelemiş olmak değil, erkene, bugü-
ne almak, hatta gecikmiş bulmaktır.
Kadının görcce özgürleşmiş durumu-
na tanlk olduğlmuz hemen hemen
her toplum bun-Ü, tarihindeki sömü-
rüye kar$ emekçi sünıf hareketlerinin
birikimine borçludur;ylğınlara mal-
oknuş bil mücadelenin kaünlan dış-
ladığ, mücadeleden düşlanmamış ka-
dınların o mücadele sonunda elde
edi|miş kazanımlardan pay almadığı
duruma rastlanmaz, Özgürleşme aynı
zamanda bir olgunlaşma süreciyse,
sosyal kurtuluş peIspektifine bağlan-
mrş her mücadele, kad|nı özgürleşıir-
me süıecini de içeril; özgürleşmey€
dönük kadın hareketini de yaratır.

Kadının sosyal varlığının koşulla-

1961 y|hndı
İ8p.ıyı'dı sıy.sı

tütuklulı.ı
öıgürliik l.l.biyIe

y.ptlıD blr
aoplınt için
picıs§o'ıun

çizdiği deseD
(I%0),

İı, bir btıtün olalak toplumun öteki
üyelerinden o kadar farkh belirlen-
miştir ki, kurtuluşunun sosyal anla-
mı aynı zamanda bir cinsel kurtulu-
şu içermek zorundadır; ama bu cin-
sel kurtuluŞu sosyal kurtuluşun ken-
disi yeline koymak yanlıştrr. Kaünın
cinsiyeti kapsamında kurtuluşunun
temellerini kapitalizm zaten yarat-
makta ve genelleştirmektedir. Ancak
bu öyle bir temeldir ki, kadın, sosyal
hayatın çeşitli külfeılerini bu kez da-
ha özgürce, ama daha ağır biğmde
yüklenmiş olmaktad!r. Bu özgürleş-
me, kapitaıizmin daha pek çok şeyi,
serfi işçi, ahlakı mal, dini araç, sev-
giyi para olarak özgüIleşlirmesinden
daha ileri bir özgüIleşme değildir. İn-
§aıtn kölece Yar oluşunun bu en son
biçiminin her şeyi ıarihsel futsaklığn-
dan kurtaııp "§eİbest" kılmasının,
serbest olana kendini ve kendi tabia-
unı egemdn kılmasının sonucudur bu.

Kadın için, yahut kadın açısından
çok büyük ön€mi olan faİk, insanın
bu kölece eşitlenişinde köle olmaktan
başka, efendisinin de kö!e olmasın-
dadır. Köle insanın, kendini efendiy-
miş gibi alglamasından daha gayn
insani hiçbir şey olamaz. Bu nedenle
kadınln cinsiyetçe kölelikten kurtul-

ma gayreti, bir yanıyla kendi insani-
leşmesinin yolunu doğrudan döşer-
ken, bir diğer yanıyla da erkeğe ken-
di kötelik durumunu kavıamasının
biüncini kazandırıı; ona bir kölenin
efendisi olmakla kendi durumu ara-
sındaki çelişkiyi kavrama imkinını
kazandırır.

Tarih bu ya; ne yaztk ki biraz geç

kazandırır; bundan dolay kadının
eşit cins olma çabası, kendi ölçü v€
araçlarını "aytıca" Yalatmak zorun-
da olan biI sosyar haİeket olarak tc-
zıhitı eder ve bu durum her iki cin-
§in biIlikte insan oıarak, özgüİc. var
olabilecekleri toplum şartlannln ya-

ıatılmasına kadar §ürer. Bundan şu
sonuç da aynca çıkar ki, kadınca
kurtuluş hareketinin bireyleri olan
kadırılaf, nas kadn olmaktan dolayı
çifte bir ezilmişlik altlndaysalar, ya-

ni sosyal mücadeıenin içindeyseler,
katmeTti bir yiikirn altuıdadular; ken-

dileıi için cinsiyetin ve bütün olaıak
insaniyetin kurtuıuşu için, Çift yön-
lü biı çabarun içindedirler. Bu nite_

likli. mücadeleter daha çok kafua-
manlar yaratıı; sosyal mücadelaıin
yaİattığı kadln kahramanlann adla-
nnt ve hatüralafın unitmak mümk{in
mü?ı
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Saç
Meselesi

Dedeyen

Reşit Ergener

T -I§ki Mısürlü erkekler. kendilerini
lr;;;;;;,i,;i; ;;;i;;,;;;;;;;;;
diriltliği tanrı osiris'le özdeşleşıirir-
lerdi. Ölülerin birer çocuğa benzeyen
ruhları, Isis'in saçlarının gölgesinde
huzur bulurdu. osiris ölünce İsis,
onun ruhunu korumak için saçından
bir bukle kesip, yanına koymuşıu.
Mısırlı kadınlar da, kocalarının me-
zarlarına saçlarından birer bukle bı-
rakırlardı.

isis, ölünce "Durgun Yürek" ad,-
nı alan Osiris'i, saçlarıyla lsıtarak
onun yeniden nefes almas|nü, yüreğl-
nin atmasını ve cinsel organının can-
lanmasını sağiadı. osiris'den bu yolIa
doğurduğu çocuğunun üzerini, saçla-
rtyla örttü.

Mışır hükümdan Ill. Ptoleme İ.Ö.
274 y||ıırd,a Suriye seferine çıkarken
karısı Berenice, onu korumak ama-

cıyta Afrodit sunağına saçlaılndan
bir bukle bırakmıştı. Sunakıa kaybo-
tan bu bukle gözyüzünde, bugün de
"B€rğnice'inISaçı'(coma Berecines)
adıy|a çağrılan yıldız kümesi biçimin-
de bulundu. Eski bir inanışa göıe
kuyruklu yıldıdar, kıyamet gününde
eyreni gölgeleyecek anatanrıçanın
saçlarının panltılarıdır.

İsis, Kibele, Kalj gibi anaıanrıça-
ların saçlarını ıoplayarak ya da dö-
kerek hava durumunu belirledikleri-
ne inanılırdı. Homer'in sözünü etti-

ği tanrıça Kirke'nin saçları, yaradı-
lış ve yok oluşu denetlerdi. Bugün de
Tiroller'de, fırıınalara saç|arını tara-
yan kadınların neden olduğuna ina-
nılır. İskoç kız|arı. bir fırtınaya ne-
den olup balıkçı erkeklerinin tekne-
|erini balIrmamak için, geceleri saç-
larını taramazlar.

Hipokraı'a göre kellik. sağlük be-
linisiydi. Ünlü hekim, sağlıkh beden
lerdeki canlılığın, saç köklerini kuruı-
tuğuna inanıyordu. oy§a ortaçağ
Avrupa'sında. güçlerini yitirecekleri
kaygısıyla çocuklann saçlalt uzun 5ü-

re kesilmezdi. Bugün de Hinıliler, ki-
şinin sağlık|ı kaIabilmesi için, bede-
ni çıplak bile olsa, saçlarını kesme-
mesi ve önmesi gerektiğne inanırlar.
Hintliler için saçın gürlüğü, kutsal
enerjinin bolluğunu gösterir. Yaratıcı
ve cinsel enerjileıin simgesi olan
Hintli ıanrı Şiva'ntn saçları, her za-
man uzun ve kanşıktır. Apollon'un
cinsel Igücü,"altın bukleli" olmasıy-
la dile getirilirdi. Mitolojide saç kes-
tirmek, simgesel hadımlaştırmayı
göstelir. Samson, saçları kesilince
tüm gücünü yitiımişti. (Eski bir Ana-
dolu geleneğine göre gerdeğe girme-
den önee damatların saçları kesilir.)
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Çingeneler, cadılarln saçlannın te-
pede düz olduğuna ve aşağı doğu in-
dikçe dalgalandığına inanırlar. Bu
inanışı, anavatanlarr Hindistan'dan
getirmiş olmalılar. Çünkii, Hintli ka-
dınların yaptığ, gibi türbanla sanlan.
saçlar, dalgalıdır. Yine Çingeneler,
doğum süresinde kadınların saçlan-
nın açık olrhası gerektiğne, sanlr saç-
ların doğumu engelleyeceğne inaıur-
lar.

Cadılarla ilgili bir başka inanışa
göre cadıların saçları, suya bırakılın-
ca yılana dönüşür. Gorgon mitoloji-
sinde yılan saçlı kadınlar, aklı simge-
ler. Bu bağlamda ilk anımsanan ad,
tapınakları korumak amacıyla tapı-
nak kapılarına kabartmalan konulan
yılan başlı Medusa,

Eskiler, ancak uzun saçh kadınla-
rın büyü yapabileceklerine ve saçsız
kadınların zararsız olduklanna ina-
nırlardı. Bu yüzden Hıristiyan rahi-
beler ve Yahudi gelinler, saçlarını tı-
raş etmeye zorlanırlardı. Din'adam-
ları, şeytanın, kendisine inananlara,
saçları uzun olduğu sürece onlara hiç-
bir şeyin zarar veremeyeceğini söyle-
diğini ileri sürerlerdi. Bu yüzden Or-
taçağ engizisyoncuları, işkence yapa-
cakları cadıların önce saçlarını keser-
lerdi. (İkinci Dünya Savaşıinda da,
A]man askerleriyle ilişki kuran Fran-
sız kadınlarıntn ceza olarak saçları
kesildi.) Kimi engizisyoncular, cadı-
ların bedenlerindeki tüm kılların tı-
raş edilmesini zorunlu görürlerdi.
Ancak, saç kesme yetkisi kiliseye air
ti. Jan Dark'ın diri diri yakılmaya
mahküm edilmesinin nedenlerinden
biri, tanrının kendisine bağışladığı
saçları, izinsiz kesmiş olmasıydı.

Tevrat'ta, kutsal kişilerin saçları-
ntn uzun bukleli olacağı yaahdır.
Ancak İncil'e göre erkeğin uzun saç-
h olması utanç vericidir. Hıristiyan
inancında erkeğin uzun saçlı olması,
çok tanrılılıkla o denli özdeşleştiril-
mişti ki İngiliz kilisesi, erkeklerin açık
yürekli ve dürüst olabilmeleri için
Kutsal Cuma'dan önceki gün, saçla-
rını ve sakallarını kestirmelerini şart
koşardı.

Hıristiyanlığın kurucusu Saint Pa-
ul, kadınların saçlarını örtmemeleri
durumunda hükmedebilecekleri cin-
lerden çok korkardı. Kadınların
"cinler" yüzünden saçlarını örtülü
tutmaları gerektiği İncil'de yazılıdır

(l Korent'liler l l:l0). Hıristiyanlığın
kuralları uyarınca, şeytanları içeri
sokmamak için kiliselerde kadınların
başlarını örtmeleri gerekiyordu. Ya-
rasaların kadın saçlarına dolaştığı ka-
nısı da, aynı batıl inançtan kaynak-
lanır. Çünkü, yarasalar şeytanla öz-
deşleştirilirdi. Kilisede saçlarını şQp-

ka ya da eşarp,la örten çağdaş Hıris-
tiyan kadınları, saçlarıyla ilgili eski
bir batıl inancı, bilinçsizce sürdür-
mektedir. E
Kalmak: Barbırı G. Wılkcr, Thc Woman's
Encyclopaedia ot Myths and Secrds(Kadın-
lar lçin Mit ve Gizlcr Ansiklopedhi), Haıper
and Row Publishers.

SENNUR

Aşk nedir diye sor
Bir akşampazarlnda
Kıymık batar sanki
soluklara

Dertle kabarmış finçan dipleri
Gözümüzden akamayaıı damla
Patrona atılamayan tokadın
Çarpılması kapıya

Hangi şarkının sözüdür o
sabun kokan havlularla
Rakı içmeden sarhoşlatır
Hani sonbaharda

Dinleseniz de duyamazsınız
Bu uğultuda

Aşk nedir diye sor
Pazaryerindeki bir kadına
Utanıp yere inerken bakışları
Fıkırdar saçındaki kına
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ı.Tathalie Sarraute , Kuşku Çağı ad-
N,,#;.;;,il;il#;iö;;,
Bedia Kösemihal, Adam Yayıncılık,
ı985), "Çünkü iyi kitaplarıa
("Kitap" derken "roman"t düşünü-
yor. -F}9 öbüİ kitaplar alasındaki,
hiç de küçümsenemeyecek olan baş-
lıca fark, bu kitapların kendilerini
tekrar tekrar okutturabilmeleridir. "
diyor.

l 980'de yaz dlFm bir yazıda ben de
şöyle demişüm: "Bir romanın bü-
ytiklüğü nasrl anlaşılır? Belki birta-
kım 'nesnel' ölçütleri vaıdır bunun,
ama bir de doğuluğu 'bittecrübe' de-
nenmiş bir ölçüt var: o romanı yeni-
den okumak isteği."

Pek "öznel" buldukları için kimi
yazar|arımız bu ölçüte karşı çıkm§-
[ar, "Olur mu öyle şey!" demişler-
di. Ben, "nesn€ı" bir ölçüt
önerdiğimi söylemişim gibi! (Bir ay-
raç: Ataç, "sanki" ile "gibi"yi aynı
tümcede kullanmanın yanlışlığt üze-
rinde çok durmuştuı; geıçekten de
bunlaıdan birini kullanmak yetel. Ne
var ki yazarlarımızın büyük çoğun-
luğu "sanki" ile "ğbi"yi hep birlikte
kullaruyor, onlan okuya okuya gali-
ba ben de bu yanlış kullanıma altşF
yorum; bunun için olsa gerek, "...
söylemişim gibi!" diye biten tümce-
nin başına bir "sanki" ekleseydim
anlam sanki daha belilgin olacaktı
duygusuna kaprlıyorum !),."Öznel"
de olsa o "yeniden okuma isteğ" öl-
çütü pek yabana aı|lacak bir ölçüt de-

ğiı.
Sarraute'un taruklığ (B€oce önem-

li bir "savunma tanığı"!) sevindirdi
beni.

Isıanbul, 9 Ocak 19E7
cülün Adı, talihi değerinden bü-

yük rdmanlaldan. Hani, "En son
söyleyeceği sözü en başta söyl€di."
derler ya, benimki de öyle oldu; şimdi
baştan başlayalım.

Şdan Karadeniz (cüıtJn Adı,'nfil
başatrL çevirmeni), "Gültln Adı" Üs-
tiiır oaşlıkt.ı yazısında, romanın ya-
z.ırınr şöyl€ tanıtıyor: "İtalya'da,
Bologna Üniversitesi'nde öğretim
üyesi, semiolog, tarihçi, filozof, es-
teıikçi, ortaçağ uzmaru ve James Joy-
ce üstüne derin araştırmalar yapmış
çok yönlü bir bilim adamı olan Um-
berto Eco..." Bence çok önemli bir
bilgi daha: "... Eco günümüzü yal-
nızca televizyon aıacılığtyla tanıdığF
nı, oysa ortaçağ doğrudan, dolaysız
olarak bildiğini söylüyor."

umberto Eco'nun önsözünden de
gerekti bir alıntı: "Abbğ Vallet'nin
kitabını keşfeniğm yıllarda (l968.-
FN), insanın yalnızca şimdiki zama-
na karşı bir ytıkümlülükten ötürü
dünyay değşıirmek için yazması ge-
rektiğine dair yaygın bir inanç vardı.
Aradan on yılı aşkın bir süre geçtik-
ten §onra salt yazma sevgisinden ötü-
rü yazabitmek (en yüce saygıntğna
yeniden kavuşturulmuş olan) yazın
adamrnrn avuntusu şimdi. Böylece
b€n de Melk'li Adso'nun öyküsünü,
yolnızco anlaımo ıadü için anlaımalüta
(ltalikler benim. -FN) kendimi öz-
gür hissediyorum... " ve bir tümce-
nin başlangrcıa' Çünkü kitaplann bir
öyküsü bu..."

Güliin Adı'ldaki olaylaI "ı327 y!-
lının sonuna doğru", yukaıı İtatya'-
da, bir manastırda geçiyor. Roman
iki alanda gelişiyor: Papa'nın temsil_

İstanbul, 8 ocak 1987 "GÜLÜN ADr" ciıeriyle İmparator'un temsilcileİinin
taİtıştıklan İsa'nın yoksulluğu konu-
sli cülün Adı, bu yanıyla, ortaçağı
yansıtan bir tarihsel foman; ve ma-
nastırdaki gizemli ölümler: yedi gün-
de yedi ölüm; Gıirrn,4dı, bu yanıyla,
bir polisiye roman; hemen ekleyeyim:
bir polisiye roman başyapıtı.

cülün Adı, önsöz ve Şadan Kara-
deniz'in tanıtma yaasl dışında, boş
sayfaları da saymazsak, 647 sayfa
(Can Yayınları,2. baskı, l986). ı(a-
öaca bir hesap yaptım: 647 sayfanın
305 sayfası "tarihsel roman", 342
sayfası "polisiye roman".

"Tarihsel roman"ın özunü oluştu-
ran"lsa'nın yoksulluğu tartışması|'-
nı en iyi "Baskerville'li Rahip
William" özetliyor: "Ama sorun
lsa'nın yoksul olup olmadığı değil;
kilisenin yoksul olmasırun gerekip ge-
rekmediği. Yoksulluk bir saraya sa-
hip olup otmamak da değl; daha çok
dünyasal sorunlarda yargı yetkisini
eıde lutmak ya da yadsımak. " (s.485)

Çunkü Papa, "cökyüzü için de yer-
ytızü için de karar veren kimsenin
gerçekten kendlsi olmasıru istiyor."
(s.420) Bunun için rahiplerin yoksul
bir yagm sürmelerinden yana olmak
,lıhparator'dan yana, Papa'ya kalşı
olmak sayılıyor.

Engin bir ortaçağ bil8isi Var Um-
berto Eco'nun; ama bu bilgileri okur-
ken ortaçağı düşünmekle
kalmıyoıuz, yaşadrğımız çağı da, bu
çağın gerçekliklerini de, sorunlarını
da düşünüyoruz. Sözgelimi "Beşin-
ci gün"ün "İsa'run yoksulluğu kar-
deşçe taıtışılıyor" başlıkıı ilk
bölümündeki "kaIderçe" tanışmala-
rtn, hoşgörusüzlük ve sövgü bak!-
mından, günümtiz siyasal partiterinin
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ya da bu siyasal panilerdeki hiziple-
rin kardeşçe(!) taİtışmalanndan faı-
kı yok: "...Minoritler ve
Dominikenleı birbirlerine çok ağıı
şeyler söylediler; sanki her biri Arap-
lara karşı savaşan biı Hıristiyanmış
gibi." (Görüyorsunuz, Şadan Kara-
deniz de "sanki" ile "gibi"yi birlik-
te kullanryor. -FN)Başrahibin "sapkınlaı" hakkında-
ki söderini okurken siz de sannm be-
nim düşündüklerimi düşüneceksiniz:
"...benim bir kuralım vaı. Sapkınla-
nn, Tanrı'nın kullarını bir arada tu-
tan düzeni ıehlikeye atan kimseler
olduklarını biliyorum. Ve lmparato-
ru destekliyorum; çünkü bu düzeni
benim için güvence altına ahyor. Sap-
kınlara gelince. onlar için tek bir ku-
ralım yal; (...) 'Tümunü öldoıün!'
Tanrı, kendinden yana olanlaIı ta-
nır."

"Başkaldırıyı, beylerin yok
edilmesini" simgeleyen Dolcino;
"Daha iyi bir dünya istiyorduk; her-
kes için barış, sevgi ve mutluluk dün-
yası." diyenlerin öncüsü Dolcino;
önce mitleşıirilen Dolcino: "...yakı-
lırken de, Dolcino'nun yüzünde en
küçuk bir kas bile seğirmedi. (...).
Dolcino'ya başka işkenceler de yapıl-
dı; hiç sesi çıkmadı; yalnız burnunu
kopanrlarkcn biraz omuzlarını kas-
tı; erkeklik orgaruru kopanrlarkeıı de
inlemeyi andııan uzun bir iç çekti."
Ve yıkılan mit Dolcino: "...Dolcino'-
nun üstüne atıldllar, burnunu ve ha-
yalaIını kızgın cımbızlaıla
kopardıIar; sonradan söylendiği gibi,
ağzından tek bir iniltinin bile çıkma-
dığı doğru değl. (...) Ama ona işken-
ce ederlerken kendisi de bağırıyordu;
tıpkı bir kadın gibi, tıpkı boğadanan
bir koyun gibi; yaralanndan oluk gibi
kan akıyordu; (...) ölınek istiyor, işi-
ni bitirmeleri iğn yalvarıyordu; ama
çok geç öldü..."

Ve işkenceler, işkenceler...
"Bir sorgucu hiçbir zaman işken-

ce yapmaz. sanığln bedeniyle uğaş-
ma işi heİ zaman laik kimselere
bıraklltr." " 'Ama aynı şey!'de-
dim." "Hiç de değil. Sorgucu için ay-
nı şey değil; elleri temiz kalır onun;
sanık için de aynı şey değiı; solgucu
getdiği zaman, birden onda dest€k
bulur, acılarıru yatıştıIdrğını göriıI,
bu yiızden de yüIeğini açar ona."

"Yavaş yavaş, adım adım ilerleyin.

HeI şeyden önce söylenenleri tekrar
tekraİ anımsayın; sakatlamaktan ye
öldiifmekten kaçınrn. Bu stlrecin suç-
ıuya bağ§ladığı iyiliklerden büi, ölü-
miln tath gelmesi v€ isıenmesidir;
ama itiraf, tam, gönüllü ve arındtrı-
cı olmadıkça ölüm gelmemeli."

"Öğen, işkence ya da işkence teh-
didi altında insan yalnrzca yaptıkla-
rını değil, yapmak istediklerini de
söyler; kendisi bilincinde oımasa
da."

Ve işkenceyle ölerek düşmanı
yenmek: "ve anladım ki, deli de ol-
sa, yalvaç da olsa, isteyeİek ölüyor-
du bu adam; çünkü düşmanını, kim
olursa olsun, ölerek yenilğye uğıa-
tacağına inanıyordu. Ve anladım ki,
onun verdiği örnek, başkalanru da
ölüme götürecektil

Ne dersiniz, Umberto Eco on dör-
düncü yüz},ıldan mı söz ediyor, gü-
nümilzden mi?

9 Ocak. Dışarda lapa lapa kar ya-
ğıyoİ İstanbuı'un üstüne.

BiR PoLlsİYE RoMAN
BAşYAPITl

lstonbul, l0 Ocok ]987

Gülün Adı, bence, bir polisiye ro-
man başyapıtı. Eco, önsözünde,
"yal zca anlatma tadı için anlat-
makta k€ndimi özgiil hissediyorum "
demişti; bu anlatma tadıru en çok ye-
di öliimiıııı ğzinin yavaş yavaş ayün-
lığa çıkarılması §ürecinde

duyıımsaöm ben.
Şadan Kaıadeniz, taıuıma yiızısm-

da, "Sonuç olarak, Eco'nun kitabı-
nın, yalnızca, Sherlock Holmes'ler,
Komiseİ Maiget'lerle boy ölçüşen,
giderek onlaıı aşan üstün zeke üİü-
nü bir poüsiye öykü olarak değil, (...)
düşünsel çatışmaların sunuluşu,(...)
üstün yazınsal nitelikleriyle de (...)
bizde de okurların çok yönltl ilgisini
uyandıracağını umuyorum." diyor.
"Düşünsel çatışmalar" da okurlann
ilğsini uyandırabilir, ama, öyle sarıı-
yorum asıl ilgiyi uyandıran "polisi-
ye öykü" olacaktır, "üstün yaansal
niteıikle" birleşen polisiye öykü.

Şadan Karadeniz'in sherlock Hol_
mes'le Komisef Maigret'nin adlarını
anması ilginç; bana, Lukacs'ın bir
düşüncesini anımsattı: "...Ya da po_
lis romanlarını düşünün. Conan
Doyle'da bu türün temeıi sıkı sıkıya
bir güvenlik felsefesine dayanıyordu;
bu tür, burjuva yaşar.ışınr koruyan-
ların her şeyi bilirliğini yüceltiyordu.
Günümiizde ise bu tür romanlann te-
mel öğeleri korku ve güvensizliktir:
heı an ortaya kolkunç bir durum çı-
kabilir; bunu ancak bir ra§lanü ön-
leyebilir." <Çoğdaş Gerçekçiliğin
Anlomı, çeviıen: cevat Çapan, Pa-
yel Yayınevi, ı969, s,53).

Cilün Adı'nn "polis komiseri",
Rahip Wi iam: Eco da William'ın
"her şeİ biliıliğini" yüceltiyor. Kim_
dir William? Sorguculuktan çekil-
me nedenini "kötülerin
güçsiizlük leri ni soruşturma yilİekliü-
ği yoktu bende; çünkü bunlaİın, er-
mişlerin güçsüzlüğünün aynı§ı
olduğunu anıadtm. " diye açıkıayan
bir eski sorgucu. Çömezi Adso, şöy-
le tanrtıyol Iahip william'ı: "...dav-
ranışlaıını yöneten tek şey, gerçeğe
ulaşma isteğ ve -her zaman besle-
diğini gördüğüm- gerçeğin belli bir
anda ona görünen şE olmadığ kuş-
kusuydu. (...) Zamarıla, (onda) gü-
vensizlik gibi görüneir şeyin yalnızci
merak olduğunun bilincine vaİdtm;
(...) Belki elli bahar görmüştü; çok
yaşh sayılırdı;..."

Kaba biı hesapla (Hesabın kaba-
lığını belİtmekte yaraf var.) 647 say-
falık kitabın 342 sayfasının polisiye
öykü olduğunu saptadığımr yazmış-
tım. Bu 342 sayfanrn 73 sayfasında
(kimi sayfalarda birden fazla olmak
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üzere) yedi giinde kaIşılaşlığımJz ye-

di ölümle ilgili ip uçlaİı veriliyor; söy-
lemeye g€rek yok: bu ip uçları
okurun hem merakını altıran, ilgisi-
ni uyaruk tutan ip uçlan, hem de ro-
ma n olay örgiısünü idemesini ve
kavramasını kolaylaştıran ip uçları.
Eco, bütün polisiye roman yazarla-
rıru aşlyor bu ip uçlanyla, bu müt-
hiş kurgu u§talığyla.

Eco, polisiye öyktİsünün düğüml€-
rini ataı ve bunlan gerekli ip uç,lanyla
okurlara sezdiri[ken, imgelem gücüy-
le engin bilgisinin uyumlu bir bileşi-
mini veriyoı; düğümler ve ip uçlan,
"Gülınek" ve "Bilgi saklanmaidır. "
merkezleri çevresinde oluşuyor, bu
iki nokta sanki bir elipsin merkezle-
ri gibidir; gerçekte asıl merkez "gül-
mek"tir, "bilgi saklanmalıdır," ise
"gülınek"e bağlı, ikincil bir merkez.

Rahip Jorge, "...bu manastınn işi-
nin bir bölüğünü -hatta özünü-
öğrenim ve bilginin saklanması oıuş-
turuyor. Saklanması diyorum, araş-
tırılması değil." der ve şu tehdidi
savurur: "Heı kim kendisi için caiz
olmayan kitaplafln mühlünü kırma-
ya uğİaşmış ve uğra§maktaysa, ona
diyorum ki, Efendimiz'in cezalaııdır-
maya devam edeceği guruı budur iş-
te." "Bilgi ve yaraı" konusunda
rahip William'ın duşünceleTi
553-554. sayfalardadır.

Rahip Jorge, "ğülmek"ten, itkin,
l45. sayfada söz eder: "Giovanni
Boccadero, lsa'nın hiç gülmediğini
söyler. " "Giılmek" konusu, 146,
ı64, ı66, l91-ı95, 205, 233, 65ı, 655.
§ayfalarda yeniden geçer, 656. ve
657. sayfalarda aydınhğa kavuşuı ve
679. sayfada, bu kez, Williain'ın ağ_
A ndan "gitlmek" yorumunu okuruz:
"Jorge Aristo'nun ikinci kitabından
korkuyordu; çünkü o kitap, belki de
gerçekten, köıesi olmayalım diye tüm
gerçekleriD yuzünü nasıl değişıirebi-
leceğimizi öğretiyordu. Belki de in-
sanları sevenlerin göIevi, onları
gerçeklere güldürmeklir:, gerçeği gül-
diirmekıir; çttnki! biricik gerçek, ger-
çeğe duyulan çılgınca tutkudan
kendimizi kurtarma}.ı öğrenmektir.''

Gülün Adı'ndaki polisiye düğüm-
lere değinmiyorum, çünkü ne denli
usta işi olursa olsın Gülün Adı da
poıisiye ağİlıklı bt roman; o düğüm-

lere değinmek, okumak keyfini...
yok eder demeyeyim, büyük ötçüde
zedeler.

BlR MASA BAşt RoMAN!
İsıanbul, ll Ocok 1987

cillün Adı, bir masa başı romaü.
Eco da söylüyor bunu: "kitapların
bir öykü§ü bu." Şadan Kaıadeniz de
€co'nun "gtınümlızü yalnzca tele-
üzyon aracılrğyıa tarudığİtı" söyle-
diğni yazıyor.

Masa başı romanr olmanın birta-
krm sonuçlan olacak tabü. İtk sonuç:
cüıün Adıhda, k[sal kesirrıde bulu-
nan bir manastırda goçmesine karşm,
doğa yok da doğarun bilgisi var sa-
dece: "...kuzukulağı kök|eriyle kata-
rakt iyileştiıür; hatmi köklerinin
özüyıe deri hastalıklan için bant ya-
pılır; dulavratotuyla egzamalann ka-
buk bağlaması sağlanır..." o
paragrafta (s. ı05) daha 8 otun han-
gi derde deva olduğu açıklarur. 106.
sayfada "bitkiler ve beslenme" ko-
nusu üzerinde durulur. l07. sayfada
ise o çağda bu konulaIda yaalnırş ki-
taplaıdan söz edilir. Yaşayan doğa-
dan ise sadece dokuz sayfada söz
ediliyor; 647 sayfalık romanda top
lam 39 satır, yani aşağr yukan bir
sayfa !

Masa başı romanı olmanın (düa
doğrusu, "polisiye" ağrlıklı bir ro-
man olmanın) bir sonucu da şu: Cü-
lün Adı llbitidiğlmiz zaman hiçbiı
romaı kişisi kalmıyor geriye; geriye
kalan, sadece Umberao Eco'nun en-
gin bilgisine ve mithiş zekasına duy-
duğumuz hayıanlık oluyor.

Şadan KaIadeniz'in çevirisi başa-
rılı. Önce bunu belirtmeliyim. Son-
ra da takıldığım yerlcri:
"Yadsunak", "inkar etmek" demek,
ınalüm; ama Karadeniz,
"reddetmek" anlamına kullanmrş
"yadsımak"ı; 336. sayfada ise
"reddetti" derniş, Çeviride öztüİkçe
kaygısı agkça görülüyor ama baa ru-
taısızlıklar da var: önceleri "iyelik"
derken 557. sayfada "mülkiyet" di-
yor; aynı tümcede hem "benzetim}'
diyor, hem "istiare", "eğretileme"
dururken niçin "istiare"? Bunları
belki yeni baskılarda işe yarar diye
yaayorum; teklar edeyim, Şadan Ka-
ıadeniz'in çevirisi başanh bir çeviri;
eline sağl*.

Bir de benim şu diizelti merakım..
Büm Gerçek Yaınnevi'nin düeltite_
rini hep ban yapanm, bunun için alış-
mışım, okuduğum kitapta bir ditzelti
yanlrşı bulunca hemen düzeltirim.
(Benim bu ha§talığrm baz yayıncr
dostların işine yaıanyor değl!) Or-
lün Adlnd^ di)zİ|tJ yad|ş hemğı he-
men yok; 699 sayfalık koskoca
kitapta sadece on duzelti yanhşl bul-
dum, bunlaı da anlamı bozmayan
yanlrşlardt. Düzeltmeni kutlarım.

Şimdi iık ttıınceye dönelim: cülrn
.4dı niçin talihi değerinden büyük bir
roman?

Roman a§rİ okutan, poli§iye öyLü
yan. Siz hiç bir polisiye ronıanı iki
kez okudunuz mu? Düğün er çözü-
liince polisiye romantn yaşanu, §ona
erer. @unun için hayran olduğum ki-
mi olayıara hiç değinmeğm: okuma
keyfinizi bozmamak için|\ ctJlün
Adı, talihli bir roman, çok satacak,
çok okunacak, çok sozu edilecek.
Ama o kadal. Çn,J.kiJ Gülün Adt
tekraı tekrar okumarnrza yol acacak
şey yok Gürıi, .4dr'nda. Nedir o
"şey"? Tek sözcükle: insan. Gülrİ
Adı'nda gene| insanl gerçkler var
(Dolcino'nun işkencçye dayanması
konusunda yayılan efsane ve acı kar-
şısında her insan gibi davranması ör-
neğnde olduğu gibi.r, 

^ma 
birey

olorak inson yani romanın insonı
yok. Bunun için iki kez okunmaz Gü-
lün Adı diyolrum ve Nathalie Sarra-
ute'un tümcesini tekrarlıyorum:
"Çünkü iyi kitaplarla öbür kitaplar
alasındaki, hiç de küçümsenemeye-
cck olan başlıca fark, bu kitapların
kendilerini tekaı tekrar okutturabil-
meleridir. "

Gülün Adı lı "iyi kitabın karşıtı
olan kitap" diyemiyorum, ama ikinci
kez okunabilecek bir kitap değl, bu-
nu diyebiliyorum.

"GÜLüN ADP
VE TÜRBAN TARTIŞMA§I

lsıanbul, 20 ocak ]987

cüıün Aü' l dinsel-siya§al ağrrlıldı
yanını İsa'nın yok§ulluğu tartışması
oluşturuyor. Bu tarttşmanrn özünü
Rahip william çok güzel özetler:
"..,Sorun İsa'nın yoksul olup olına-
dığı deği[ küsenin yoksul olmasının
gerekip gerekmedi$. Yoksulluk biI
saraya sahip oIup olmamak da değ!;

l
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daha çok dünyasal sorunlarda yargı
yetkisini elde tutmak ya da yadsı-
mak." Rahip William, Papa XXII.
Ioannes için daha önce de şöyle de-
mişti: "Gökyüzü için de yeryüzü için
de karar veren kimsenin gerçekten
kendisi olmasını istiyor." Oy§a, ge-
ne William'a göre, "İ§a, dünyaya bu-
yurmak için değil, dünyanın içinde
bulunduğu koşullara, en aandan Ca_
e§ar'ın yasalanna boyun eğmek için"
gelmiştir.

Gülün Adı'ndaki dinsel tartışma-
lar, laiklik düşüncesinin Hıristiyan-
lıkla bağlantısını çok açık bir biçimde
göstermektedir: din adamlan, ancak,
"gökyüzü" için ("dinsel olan" için)
karar verebilirler; Sezar'ın hakkı Se-
zar'ındır.

"Ne ilgisi var türban tartışmasınrn
Gülün Adtyla?" denebilir. Var.

İsl6mlık, Hıristiyanhk gibi, sade-
ce "gökyüzü"yle ("dinsel olan"la) il-
gilenmez, kendini sadece "dinsel
olan"la sırurlı görmez, toplumsal ya-

şamın her alanını düzenler; Rahip
William'ın deyişiyle, "dünyasal so-
runlarda da yargı yetkisini elinde
tutmak" ister. Bu bakımdan, türban
tartışması, Gülün Adı'ndaki İsa'nın
yoksulluğu tartışmasına çok benzi-
yor: o tartışmanın ardında nasıl Hı-
ristiyanlığın siyasal iktidar isteği
varsa, türban tartışmasınrn ardında
da İsldmhğın dünya sorunlarını dü-
zenleme isteği var. Bunun içindir ki
bir İsl6mcı, türban özgürlüğünden
sonra, ist_er istemez, bikini yasağını
isteyecektir. Çünkü İsl6mlık, özü ge-

reği, toplurnsal yaşamın bütün alan-
larını düzenlemek ister; ve bir ümrhet
düşüncesi olduğu için de çoğulculu-
ğa karşıdır: tek "doğru", "kendi
doğrusu"dur.

Demokratik özgürlüklerden yana
olanlarla İslimcıların "türban soru-
nu"na (daha geniş olarak, "dinsel
akımların örgütlenmesine, özgürlük
içinde çalışmasına") bakışları alabil-
diğine farklıdır; demokratik özgürj
lüklerden yana olanların bunu göz
ardı etmemeleri gerekir. f]

DÜZELTME: Geçen sayıda yayımlı-
nan günlüklerin son sütununun (Dergi-
nin 28. sayfasında) 29. saıınndaki
"değgin" sözcüğii "değin" olarak çık-
mış; düzeltirim... FN.

aa

ISMAIL IJYAROĞru
ECZA
Benim şiirim 9o20 siyanür ihtiva eder
9o20 aşk sızı§ı, mahzun çiçekler
9o80 uçurum, uçurum, cam kırıkları
Ve 9o80 zifiri bir keder

Benim şiirim Vo200
ıntilıar ihtiva eder

ŞEYTANİ gıİ KEDERİN
Tam karşısına oturdum gidip
Çocuk bahçesinin
Yazayım diye bir kez de
lşıklı, gülümseyen bir şiir
İşte cıvıldaşan salıncaklar
İşte havuz ve işte fıskiye
Ve üstünde §uyun top gibi
Zıplayıp duran sevinç
Kesilse de düşmeyecek sanki su
Asılı kalacak boşlukta öyle

Demeye kalmadan
Uzanıp kesiveriyor suyu içimden

Şeytani eti kederin
Sevinç paramparça birden

GECE, irİ oruz
Öyle sırıntılı ki gece

Yırtıversem şöyle azıcık
Tutup karanlığın kenarından
Boşanacak birden oluk oluk
Kapkara kan

ŞAİRLER DE ÖİÜn
*Dehlizin sonunda ne var?

-Şiire benzer bir parıltı
*Elbette, buraların en iyi şairiyim ben

Buraların en iyi şairiyim ben ,

Şiirim altıpatlar ve hafif yana eğik
Meydan okuyorum büttin şairlere
Avlayamaz kimse benim gibi güzellik

-Dehlizin sonunda ne var

-ölume benzer bir karaltı

-Ah, buraların en iyi şairiydim ben
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vadinin dibine sis çökmüş. Yo-
ğun, güveıcin göğüslü bir sis.

Ancak şurada-buıada boş bıraktığı
aralıklardan kentin bulanrk renkli sa-

rayları, ıssız taş yapıları, tek tük in,
sanları §eçiliyoİ. Birer ikişer belirip
sön€n, cansız varlıklar. Görkemini
yitiımiş siwi kubbelğ, haçvari tonoz_
lu tapınaklar, köş€li kuleler, derin bir
uykuyu bekleyen hışlrtılı yağlü se|vi-

ıer, geniş dut ağaçlan, toplağ-rn aşın
suwnu €melek sürekli biçimde can-
lılığ korumalı başaran açık yeşil
renkli yüksek ökaliptüsler, daracık
çukur sokakların ulaştığı höyükler,
hüzünıü saz kulübeler, bilinen-
bilinmeyen her türltı arttk.

Çewede, akşarrı ışığı gibi karanik-
la aydınlık bir arada, İç içe. Ne gece

ne de gündüz sanki. Tuhaf, zavallı
bir kararsızlık! kesinlikten uzak bir
ortam! Beıirsidik! Yalnızlıktan öte,
daha çok bir kopukluk duygusu.

Kenün tüm vaİLkları, sisin deneı-
t€y€mediği ka9mak delikloden maü
gökyiizüne, bilinç kaynağı güneşe

ulaşma derüne di!şmüş. H€p§i ışıbn
ardrnda.

Oysa, sis, beklenmedik bir biçim-
de, sayısız aydınlrk yıllardan §onra,
birdenbire inivermişti güneş tutuıma-
sı ğbi. Belki birdenbire değil de, bi-
rikmiş yanlışlann toplamı, bileş}esi
olarak. Kim bilebitil?.. Ama, insan-
laıın gücü drşında oluşan bir istencin
işiymişcesine tanıtııdı; öyle kabul
gördü. Böyle bir durum herkese de
uygun düşüyor, ashna bakılıIsa.

Ne var ki, pusIu ışıklar altında ge-

çen her yıl b€llekleri bularuklaştın-
yor. Eleğe, kalbura çevirdi onu.
Yazık, kimseler yok artık SpaIta-
cu§'ü anan. onun yiğt köleler oıdu-
sundan tek bir çehıe, tek bir isim ya
da anı kalmadı mı, geriye? Hem o
denli uzun bir zaman geçmediğ hal-
de. Onlaı, sanki hiç yaşamadı.

lşte, o gümü§ örtüden bu yana, in-
sanlaI süçkü §uspu§. sanür ki, ağız-
larına kilit vuıulmuş yüz9llardır.
Alaca ışrkta hcp§i. Kaltn sis, yükse-
len güneşe karşı direniyor. Görüşü
azaıtmış, kısnış. El yordamıyla sü-
mekte yaşam. Kahn dış çizğlerle.
Gü§iiz, öıglın ışık, iıkin yaYa§g nes.
nelere dokunuyor; ama, hemen aı-
dından, her sözcük her eylem
bakıyorsun gölgelere kanşmış. San-
ki, biünmez, kagnılmaz bir yasanın

Dili
Dağlanmlş

Gotik
Kent

Uğur Kökden

bu)ruğu bu! Eriyip yok olmakta. Ka-
lıcı ne vaı acaba? Diıenen? Biıleşip
güçlenen?..

Ya bu sessiz vadinin sadık bir hay-
van gibi eteğni bekleyen uysal deni-
ze ne dcmeli? O bile, suskun, ıssu,
evcimen! Ne biı tekne geğyor açık
sulardan, ne de martı kanatlarınrn
tok sesleri duyulmakta. Yalnrz sinİ_
li dalgaların titreşen, hareli, kıpırtılı
yiızeyinin sert bir göğiıs gibi kabarıp
indiğ seçiüyor. Öft€den yoksun, hıİ_
sını yitirmiş, dalgasız ve zincirli, ko-
ca bfu su kütlesi. Yeşile düşen geniş
mor lekeleriyle, rastgele bir sabah de-
nizi durgun mavilik!...

*
Çoktanür, vadideki büyük kent

öltlrnlü bir uygallığn son giiılerini
yaşıyoı. Dingin ve umutsuz bir bek-
leyiş içinde. Nedir, onu saıan kesin
çizgili kuşatma? Kendi ölumi.ınu mü
bekliyor, yoksa bir acü yeniden do-
ğuşu mu? Bahtsız §i§ halkı niçin se-
sini yitiıdi? yok§a, söze geçit veren
tannlal se§€ mi yasak koydu?.. Ama,
ölümlüler evreninde böylesi bir ön-
lem neye yarar ki?..

İnci renkti, küski.in soluk şık! Acı-
ların ve umudun biricik odağı oldu-

ğunu biliyor musun?
zaman sarmalırun basamakları

Filomiun Merdiveni gibi sonsuz ka]

raüğa açılmakta; dibe doğru iniyor
hep. Görüşleri kısıtlayıp yüekleri sı-
k§tırarak. Şimdi, 9l8ın, garip, ürkü-
tüctı bir korku vadisine dönüşmüş,
sesini yitiren bu yaşh ölü kent. Gö-
rünmeyen bir kitin katmaru sarmış
her yanını. Taşlaşmş yaşamı bütü-
nüyle. Gıcudıyan basamaklardan in,
dikçe, ağr bir küf kokusu çarpıyoİ
genze, o titmü uzak ve isimsiz uygar-
hklardan.

Kentin pakettaşl kalörımh sokak-
larında, siwi kemerlerin gölgesi altuı-
da konuşanlardan hiçbiri, insanın üç
temeı §olunundan -inanç, şevgi ve
umut- söz etmiyor nedense? Kim-
s€tef haberti değil, bu eski erdemler-
den. Ancak, zaman zaman, gecenin
göğsiınden biİ flsıltl gibi biaakım kıı
kırtıcı se§erin hiç yükselnediği de el-
bet söylenernez. Sabırsızlaıın, ortaLğ
kanştırmaya çüşanların yanı sıIa,
hesaplı, yasal sınırlarda kalmaya
özen gösteren sesıer. onlalı nasıl biİ-
birinden ayırmalı? Hangi yöntemle
birine yol verip öbürünü engell€me-
li?

Bununla biılikte, nicedir, köhne
kentin iç surları yıkık? Vadinin kızı-
la çalan toprağ da, bazalt karışımı
parçalanmış kayalarla dolu. Tezek,
kuİu toprak, biI de çürümüş ot ko-
kusu sarmış dört yanl. sis, ister iste-
mez, katı bir gece yönetimi
acımaszlığyla halkı evlerine kapatı-
yoI. H€m öy|e olmasa bile ne deği-

şe€ek? Eninde sonunda ufku srrurlr,
hoşgörüsüz bir gotik kent değil mi,
şu yaşanılan üke? Çıkışı kapanmış
bir vadi?..

Bu yüzden insanlar, gitıikçe har-
cından kopmuş yapr taşıaIrna benze.
mekte. Bölük pörçük. İşlevsiz.
Yalnız. Bu aıada kiıni Tanrı'ya ya-
kanyor, kimi savaşıyoı, kimi de ça-
lışmakta durmak§ran. Toprak bile
insanlar gibi paıçalanmış, veıimsiz.
Dolayı§ıyla güçstıa. zayıflarrn bıı aşı-
n güç§üztüğü karşısrnda güçlülerin
aşınLğnııı yaratüğı eşitsizliğe nasıl
bfu çöziım bulmalı? Belki de, bu top-
lumsal üçgen geleneksel bir Huisti-
yan önerisinin özelliklerini taşıyoı
içinde. Ya da, t€k boyutlu biı Batı
çöziıİnü?

Arıcak, insan dtişüncesinin ayak-
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lanması durdurulabilir mi?
*

Açık ki, topraktan da gelecekten
de,vazgeçmeyecek bu insanlar, Bes-
beİli, yüreklerini gömmüşler vadiy€.
Böyle duvarsız bir cezaevinde gövde-
ler ne denli gezinse de, yalın durum
daha başka değil. Islak bir buğu kub-
besi altında, inanılmaz, çiğ biı dün_
yal Göıünüşe bakılırsa, vadinin her
patikası, evleı arasında sık sık ra§t-
lanan üşap köprüleİ, çamura boğul-
muş her daı aralık, köleliği
çağıştırıyol. Gönüllü kulluğu.

Ne var ki, tam o sırada, suskunla-
İın içinden büyük kulaklan öncelik-
le göze çarpan, dar alınlr, esmer,
hastalıklı görünümüyle yahudi bu_
runlu birisi, öntınde oturana dönüp
birden haykırdı: "Seni ansıan son_
suz ışığa boğacak olan giıncşi dimdik
bekletr' Öncc kimse duymadı bu se-
si. Belki, duydu aldırmadı. Nice son-
Ia, oturanlar yakasınd_a
dalgalanmalaı oldu. Kötiİn§erıer ha-
fifçe bellerini doğrulttu ve havayı
koklamaya koyuldular. Hiç yanlök-
lan görülmemişti bunlann, şimdiye
değn. Hiç!

Gerçkten, kısa bir stıre ya geçti ya
gçmedi, 1tzyılların tortusunu €rite-
cek güçte bir esinünin ilk işaretled
kendini duyurdu. Hava akımı vadi-
nin tüm girinti-çıkıntılannr, kentin
gölgelerini tek tek, özenle yokladı.
sarstı. Bü}üciılerin homurtusunu
yansıtan, yılan ıslığı gibi hırslı biı
riızgeİdı bu, Dağ göçüren ttırd€n bi[
fırtına. Vadinin günyaka§ı, çoktaü
kolu renkli alçak bulutlarla kapan_
m,ı$ı. Deli yağmulların habercisi mor
kümeleıle.

Ama, firtına bir kere de patlayın-
ca,.hem §inirleri kamglamış hem de
yatıştırma}ı başarırxştı. Her halde,
bir çeşit şok sağaltmasıt

Geride kalmış yitik zamanlann se-
siyle dolu riizg6r, yine de, çoğu yer-
de sisi dağtıp atabildi. Önce azar
azar. Gittikçe daha hızlı biçimde.
Uzun siyah gece nerd€yse ağaracak-
ü. Ufta ilk çizgi duşmüştü biıe.

Klsa sürede, suskun toplumun be-
lirli kesimlerinilen oluşmuş danrşma
kuİuılan ortaya çıktı. Asık suratL,
kara giy6iıi, keskin ve katı çizgili go-
tık kentıerin özglırleşme§iyıe atbaşı
olarak, bu meclisler çoğaldı. Yaygn-
laştü. llkin Aragon ve Kastilya cor-

i}s'i, Languedoc Taşra Meclisi (ğra'
GönCraux|, ardından sürekli biı or-
gana donuşen lngiliz Avam Kamara-
sı, ltalyan Yerel Yönetim Meclisleri
(Municipes) ile Ceımen Diyel'i, va-
dide "Büyük Meclisler Çağı"nı baş-
ıatmış oldu.

Gerçi, halkın toplu sesi değildi
bunlar. Daha çok taciıler konuşuyor,
çalıhorozları gibi yine kendileri din-
liyordu; dilsiz çoğunluk kenarda dur-
muştu. Hem taIladakilerin, atölyede
çalışanların hiç gücü, zamanı yok ki,
konuşabilsinler... Bununla birlikte,
yine de, vaünin boynundaki pirinç
lale gevşemişti bfu ölçüde. Birtakım
güçler seslerini yeniden buknuştu, hiç
olmazsa. Şimdi, hepsi deııizi dinliyor-
du olanca dikkatle. onun çağnsını,
oİadan gelecek "top atışı"ru duyma-
ya çalışıyorlardı; sonra, kendilerine
isyanı, şahlanışı öğretecek durduru-
lamaz sese doğu koşacaklardı. llep
birlikte. Bu kez, buyük çoğunluk Öıa_
rak.

*
Başlayan, adım adım fethi gerçek-

leşen, kim ne derse desin, umudun en
yüce dönemlerinden biri. Umulan
bu, en aandanl Aydınlık gökyüzün-
de parlayan, duru mavi bir ışık! Öz-
gitrltik, bundan böyle halkın içine,
doğrudan yaşamın kanma karışacak.
Tazc bir.oksijen işlevi görecek.

Doğadaki sessiz, karmaşık dönü-
şüm sıra§ında, üç çarpıcı yilzyıı

-özll ve yansıma§ıyla çlişkili- bir-
biıi ardı sıra kayıp geıilerdc kalü.
İberik Altın Çağı, Hollanda Klasik
Çağ ve son olarak da Aydınhklar
Yüzyııı. Altın Çağ, aslında, keşifler,
serüven ve yağmayla taçlanmıştı. si-
hirli madenin san panltısı bile, ilk sö-
mürge topıaklaIıyla insanlarının
bahtsız yazgısını silebilınekten ne çok
uzaktl? Yanında, o yitzden, dünden
bugııne, köle ticaretinin kapkara
utancını sürüklüyor stırekli. Nice
ulus, bu bağşlanmaz büyük günahın
suç ortağı. En aandan öyle de kalü,
yarırn bin yıl. Düa da çok değilse,
eğer.

Bu arada, vadiyi öıten kirli si§ ya-
rıdan çok dağıldı nerdeyse. Yalnızca
kalan, yer yer birkaç öbek. Onlar da,
diyelim, sıcak güney kıytlarri sanmt-
rak rengini süıekli koruyan uzak do-
ğu ufku; ama, hepsinden de çok,
vadinin batı kaıasına bağlı bayındır

uç ıopraklar.
Güneş ve sisl.,. Ama, yine de, gü_

neşin varhğı geri dön0şstlz bir g€rç€k-
lik düzeyine yükselmiş duıumda.
Vadinin her noktasında, ılık, yüzü
okşayan bir ilkyaz esintisi duyuluyor.
Umut, her zamandan daha' somutlaş-
mış. Kentin duvarlarına değin o za-
mana dek hiç alışılmamış türden bir
lşık duşmekte. Değişiyor eski kent,
bir uçtan öbürüne değişiyor. Bahçe
duvarları, evlerin görünen yüzü,
bembeyaz badanalanmış. Pencere
doğramalarü, denizIikler, kafesler,
kapılar bile, topluca çivit mavisine
dönuşmilş: Herkes, t{tm vadi hal-
kı ve nesnĞfer, kendisini güneşe bc-
ğendirme yarışı içinde. Tek tek.

Çevrede boy aıan zengin, cömert
yeşillik, böylece, yöreye damgasını
basan y€ni canlılığın açık bir göster-
gesi oldu kısa sürede. Vadinin deni-
ze bakaı yumuşak €ğimli tepelerini,
etü ve enli yaPratlanyla dikerıli frenk_
incirleri, bodur y6il 'pırnallar, kıal-
çam ormanları örttü. Aslında, her
yüksekliğin bitki örtüsü başka ba§ka,
Kendine göre, hepsi de. Kentin kıı_
larınr süsleyeı yer hüsı bile, mor do-
muzbaklaları, kara kekikler, incecik
ve sarı renkli su düğünçiçekleriyle
kaplanmış duruyor.

*
Yaşam, şimdi başlamakta. Gerçf k

yaşam!
Ardından, yamiş gün ancak slaen

büyük bir değşim gerçekleşti. lnsan-
lrğın ulaşuğ en son sınır. lnanrlmaz,
doğuvermişti, öylece. Birderıbire. Ön
provaydt, bir bakıma bu! Bir dene-
me. Daha öncekiler ğbi, başansz biı
deneme. Ama, zaran yok; nasıl ol-
sa, arkasından gelecek olan, gelece-

ğin başarılı örneğ ya! cerİ dönüş§İız
zafer! Hepsi hepsi, kırk beş-elli yıl
sonıa!

Gerçi, vadide binlerce yıldır yaşa-
yan bu dilleri dağlanmış insanlar, şu
güne değin tüm güçlerini asıl amacın
dışında harcayıp yaşlandılar. Yorul-
dular. zaman zaman umutsuduğa
kapıldılar. Öyle sandılaı, belki.
Amaç dışı geçmiş, yitik bir yaşam!
Ancak ne var ki, bekledikleri esinti
bir kez çıkınca da, hepsi kendilerini
değişmiş, gençleşmiş olarık görme-
ye başlaü. Doğrusu da bu değl mi?
Pastanmış, küİlü kilit çoktan kırılıp
kopmadı mı? i
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Tek Kişilik
Thrihler

S ?nat yapıtının okur,seyirci,din-
leyici tarafindan alırnlanma ev-

Iesinde kazandığı toplumsaı-
bireysellik niteliği, kaynağndakı
bireysel-toplumsallıkla çetiştiği za-
man, ortaya doğuştan özüllü bir ya-
pıt çıkıydİ.

Yaratının biıey§elliği ve yaratı ev-
resinde sanaıçının oynadığl "yeri
doldurulmaz" rol, sanatçıya sınırsız
bir davıanış özgürlüğü veriyor mıı?
Yani sanatçı yalnızca kendi "ben"i-
ne göre mi yapıtını oluşturuyor? Bir
ölçüde beıki öyıe. Ama sanat yapıtı-
nın niteliğini de, sanatçının "ben"i
ile öt€ki "ben"ler (sen, o, biz, siz,on-
lar) arası n dak i orra k payda saptıyor .

Bu ortak payda yoksa, sanatçının €y-
lemi bir beniçincil (egocentrique)

çemberin içine kapanlyor; sanatçı
kendisi ile kendi dt§ında olanlan ayır-
amadığı, özne ve nesne aynml yapıp
özne-nesne diyalektiği kuramadığı
için, yapıtı, iletişimsizliğe mahkom
bir kapalı yapıt olarak onaya çıkıyor.
Bilinci dışlayan beniçincil blr ben'in
Iir|J\ıune sanoı yapıı, adlnı vermekten
sakınmamız gerektiği kantsındayım.

Sanatçının"ben"i ile öteki"ben"-
ler arasında bir ortak payda vaısa,
§ınatçının "ben"i, kendisine emanet
edilmiş bir ortok v icdon' a döntiş$-
yor. Evrensel sanatın gerçek yatağı-
nı bu ortak vicdanlann yapıtları oluş-
turuyor, ta Homeros'tan günümiıze
kadar.

Burjuvazinin ıimonluklundd ye-
tişen bireycilik, yukarda sözünü et-
tiğim beniçincil çembere ıam anla-
nııyla oturduğu için, beniçincit ben de
be|li oranda bir yasallık kazandı ya-
zın ortaıiıında. Ancak bu "ben"
özellikle toplumlar]n bunalım dö-

ıar yaptığımı anımsıyorum.Ama bu,
"ŞaÜ = Şür", "Romancı= Roman",
"Yönetmen = Film", "R€ssam = Re-
§im" anlamına gelmez. Daha çok in-
sansal ve toplumsal bir uyum (coııe-
spondance) söz konusu.

Böyle olmasaydı, sanatçııun dııru-
mu kendini dünyanın merkezi sanan
çocuğun durumuna benzeıdi. Çünkü
bir çocuğa göre, güneş onu ısıtmak
için doğmaktadır. Ya da bir çocuk
annesine şöyle bir soru sorabilir:
"Anne beni sen doğurmasaydın kim
doğururdu?" Dış, yani nesnel gerçek-
lerin henüz bilincine varmamış bir
çocuk için her şey kendisi sayesjnde
ve ke\disi Jüzünderıdif. Bil çocuğun
böyle biİ tasanm yapmasuxn, yapın-
tıyla, kurguyla hiçbir ilişkisi yoktur.
Onunki bir tasarım değil, bir yant-
sarnadır.

Böylesine çocı&sı bir eylemin so-
nucu oIan sanatsal yaratınıİı
"birelci" olarak tanımlanma§ı do-
ğaldır.Bu tür yaratılarda, yönlendi_
rici giıç tasarım ve bilinç değil, içgü_
dü ve yanıl§amaöI.Estetik değeri ya-
ratan ise tasarım ye bilinç'tir. lçgU-
dü ve yanılsamanın yarattığı sonuç
ise birbiriyle örtüşmemiş,uy.ışmamış
"içerik" ve,"biçim"dir. Bu tür içe_
rik ve biçimler, ancak, başka bir sa-
natçının konusu olabiürler.

Bir sanatçmın özel yaşantı ve de-
neyimleıinden bir yapıt "çıkaİtması "
elbette mümkündür (Rilke'den, GoI-
ki'ye, orhan Kemal'den Sait Faik'ç
binlerce örneği var), çünkü "çF
kartmak" eylemi sanat§al yaİatının
en vazgeçilmez niteliği olan "yapın-
tı"ya, gerçeğin yeniden üretilme§in€,
ya§amtn yeniden kurulmasına (resti-
tution) olanak sağlar.

özdemir ince

nemlerinde, kendini §avunmak için,
saldırganlık yöntemini seçiyor, Hep
yeniliyor,ama nesnel geıçek_bilincin-
den yoksun bulunduğu için yenildi
ğini anlaması olanaksız.

Sanatçının kendi in§anından (artık
"birey" demek istemiyorum) yola çı-
karak yaratması elbette kaçınrlmaz;
ama sanatçıdaki insan kendi"Üen"-
ine yenik düştüğü zaman, yukarda
sözünü etiiğim sakatlanma başlıyor.
Bu da, sanırım, sanatçırun yapıtla
nesnel dützlemde değil de özel düz-
lemde özdeşleşmesinden kaynaklanF .

yor, ve yaratı ister-istemez kişisel do-
yum aİacna dönü§müş oluyor. Ya-
ni sanatsal yaratının öznesi, nesnenin
yerine geçiyor. Kimi zaman bu yeri-
ne geçmenin de aşıldığı ve sanatsal
yaratının nesnesinin, öznenin (sanat-

çının) hizmetine girdiği görüıüyor.
Bu tür olayıarı yazınların çocukluk
çağlarında ve hastaıık ya da çöküş
dönemlerinde göİilyoruz.

Yapıt, sanatçının "alibi"si (suçun
işlendiği anda başka yerde oıduğunu
kanıtlama) durumuna indirgendiği
anda her şey bitmiştir; Ne derin bo-
yutlu içerikler; ne de çok yetkin dü-
zeyde biçimler, bir estetik değer ya-
ratabilirler. Estetik değermiş gibi go-
rünen şeyler ö[ü bezeklerden başka
bir şey değildir.

Sanaı yapıtı elbette sanatçıyı da
yansıtır bif ölçüde, ama onun yan§ıt-
tığı sanatçın!n insanlığında bulunan
(mündemiç) nesnelliktir, evrensellik-
tir, Tıpkü, Yaşaİ Kemal'in Kimsecik'-
lerindeki bireysel korkuların "evren-
sel korku"ya dönüşmesi gibi.

Daha önceki yazılarımda, "Şiir şa-
irine benzer", "şiir şairin ve toplu-
mun parmak izidir" gibi tanımlama-
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Ama bir sanatçının özel yaşantısı-
nı, bireyselliğini hiç dönüştürmeden
sanat yapıtına aktarması belki, ve ol-
sa olsa, bir belgesellik niteliği içerir.
Doğal olarak, oyno ne kadar belge-
sel ise o kadar. Bu, gerçekte, bir iti-
raftutanağıdır. İtirafın, ilgi odağı il-
ginçlikler içermesi, metnin bir estetik
değere sahip olması için yeterli değil-
dir. Neden mi? Estetik ulam bireysel-
liği içermez. Daha açıkcası, estetiğin
kapsamına girmesi için, insan ve sa-
nata ait her türlü olgunun (duygu,
düşünce vb.) evrensellik içermesi ge-
rekir.

Şimdi bu kuramsal düzlemde söy-
lediklerimizi, isterseniz, güncelleşti-
relim, olaylaştıralım:

Diyelim bir insan bir eyleme ka-
rıştı, bir dünya görüşü, bir ideolojisi
vardı, yani bir bireysel ve toplumsal
"kod"u vardı. Zor bir durum. Ka-
rar vermek çok güç: Bu "kod" bir bi-
lince mi, yoksa bir içgüdüye mi ya da
ortak bir öykünmeye mi, bir yanılsa-
maya mı dayanıyordu? Bunu yanıt-
lamak o evrede biraz güç. Ama bu
dürtülerin içinde ne olursa olsun,
"bilinç" yoksa, söz konusu kişinin
inancı "mümin" inancıdır: Yapaca-
ğı her eylem, sahip olduğu mümin
dogmasının yörüngesindedir. Ama
inandığı şeyi dogma haline getiren
kendisidir; bilinç ve "akıl"la yaqaş-
saydı o "şey", o ideoloji dogmaya
dönüşmezdi. Dönüştü, çünkü
"haklı" olmayı seçmiş bir mümindi,
yani bir çocuk'tu,

İdeolojiyi, iman'|a ve imanın içer-
diği bütün yanılsamalarla karıştırma-
mak gerek: İdeoloji içinde bilinç,
akıl, kuşku, bilim varsa "İnsanca"
dır.

Varsayımımızı sürdürelim: Diye-
lim ki bir zaman|ar hayatı pahasına
bir şeye inanmış (inandığını sanan)
bu insan, kendi içinden değil de dı-
şından gelen bir müdahale'nin sonu-
cu olarak bunalıma düştü, bir süre
önce inandıklarını yadsıdı. Bu yad-
sıma olayında inançın kendisine bağlı
bir diyalektik kuşku bulunmadığı
için, bu insanın ciddi bir içsel ve zi-
hinsel bir bunalım gçirmesi olanaksız
dır.Bundan dolayı değişim bir düşün-
sel ve duygusal evrimin sonucu değil-
dir, bir yer değiştirme söz konusudur:
Tıpkı kapının yanında duran masa-
nın, pencerenin yanına taşınması gi-

bi. Bu insan, bir trajedi ve bunalım
yaşamadığı için hiçbir evrim de geçir-
memiştir; olsa olsa dünkü dogmala-
rını bugüne taşıriııştır. Dün hakhydı;
türlü nedenlerle yer değiştirdi ve bu-
gün de haklı dır. Haklıdır, çünkü
"mümin"dir; hakhdır, çünkü biraz
önce sözünü ettiğimiz "çocuk"tur.
Hatta, ana rahmine "hoklı" ayrıca-
hğıyla düşmüştür.

Diyelim ki bu "mümin", engin 6ir
zenginlik sandığı bireysel tanıklığını
bir sanat yapıtına dönüştürmek iste-
di. Bu durumda ne olacak?

Çok şey olur! İlkin, söz konusu in-
sanın geçirdiği bunahm, bunalım di-
yalektiğine uymadığı için, yani bizzat
inanç bir karşı-inanç yaratmadığl,
karşı-inanç sanılan mek6n ve zaman
değişikliği bir dış müdahalenin ("si-
l6h"ın müdahalesi bunlardan biridir
vb.)'ürünü olduğu için, insansal bu-
nalımdan kaynaklanan trajedi oluş-
mamıştır. Tez-antitez ilişkisi söz ko-
nusu olmadığı için, bağnaz müminin
inancı hoşgörüye dönüşmemiş, bağ-
nazhk bir mekAndan başka bir me-
kina taşınmıştır. Yani geçmişteki
bağnazlığı şimdiye taşınmıştır: Geç-
mişteki mümin bağnazlığna gene bir
mümin bağnazlığıyla bakmaktadır.
bugün, Böylebir bakışta, bilinciyle
inanmış bir insanın hoşgörüsüne yer
yoktur. Bu bakış bir ilı7alise, belge-
sel bir niteliği varsa, belki ilginç ola-
bilir, arrla sanat§al eleştiri, sanatsal
yaratı olarak ortaya çıkarsa ilkel'in
sınırlarını aşamaz. Çünkü bir yara-
tıcıya dönüştüğü yanılsamasına kapı-
lan insan, gerçekte şöyle düşünmek-
tedir: "Eskid en do ğru' yu biliyordum
ve hakhydım; oysa doğruyu bilmi-
yormuşum ve haklı değilmişim; çün-

kü şimdi doğruyu biliyorum ve bu
yüzden haklıyım."

Böyle bir insan ruhsal ve düşünsel
yapısıyla, sanatın yaratıcı öznesİ de-
ğil, ancak konusu, nesnesi olabilir.
Bunun en güzel örneklerini, Paul Ni-
zan'ın Fesot adlı romanında, Michel
del castillo'nun karar Gecesi roma-
nında, Jorge Semprun'un senaryosu-
nu yaap Alain Resnais'nin filmini
yaptığı Savaş Bitti'de görüyoruz.

Ülkemizde bu tür trajedileri yaşa-
dığı sanılan sanatçılarİn yaratılarlna
baktığımz zaman, hiçbir dönüşüm
göremiyoruz, sürüp giden haklılık
yanılsamasından başka. Haklı olduk-
larını sandıkları için bir bunalım ya-
şamalarına gerek yok; kendi kendi-
ni yok etmeye varacak trajik bunalı-
ma kesinlikle gerek yok. Öyle ki bir
futbol takımına transfer olan bir pro-
fesyonel futbolcu bunlardan daha
çok tedirginlik duyabilir.

Sanat yapıtı sanatçının savunma.
avukatı değildir. Sanat yapıtı ne sa-
nrktır, ne de.savcıdır, ne yargıçtır, ne
de cell6t. Tek tek bunların hiçbiri de-

ğildir. Ama belki de bunların hepsi,
bir töz olarak, sanat yapıtı denen o
evrensel vicdanın içinde yer alırlar.
Yer alırlar ama sanatçı adına değil,
adı sanat yapıtı olan o zihinsel ve
duygusal göz adına. Kendisini yara-
tan sanatçı ve alımlayan okur (seyir-
ci, dinleyici) karşısında bağımsızdır
yapıt. Bir tek evrensel vicdana hesap
verir ve bu yükümlülük onun etik
çerçevesini oluşturur.

Bunun tersi, yani bireyin sanatsal
yaratıda hem özne, hem de nesne ol-
mast, yalntzca "mümin"inde görü-
lür; yani tek kişilik tarihler yanıl-
samasında,!
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cı eeri yatmazdan önce, geceden
S*u.-uş,r; çatmasına epeyt Dır za-
man kala, kendiliğinden uyandı, bek-
ledi, gözlerini karanlığa alıştırdı,
odadaki eşyalara başını yastıkta ya-
vaşça çevirerek baktı. Karyolanın
ayakucundaki aynaya bir ağarıklık
düşmüştü. Pencerenin perdesi solun-
dan bir yara kesiği gibi aralıktı, ışık
ordan geliyordu.

karısının düzenli solumalarını.din-
ledi. Uyanmasın diye komodindeki
saate uzandı kolunu yorgandan çıka-
rıp, iki parmağıyla çıngırağın altına
gelen stop düğmesini buldu, bastır-
dı.

Kalktı, çıplak ayaklarına terlikle-
rini giydi, kalın örgü yün ceketini
omuzlarına aldı. Kaloriferler pazar
günleri bir saat geç yanardı, evin içi
soğuktu. Banyoya, banyodan mutfa-
ğa girdi, ocağın elektrikli gözünü
yaktı. kahvedenliği üstüne koydu,

Elbise dolabının kapısını açarken
gıcırtısına karısı uyandı, karanlıkta
bir yanından öbürüne döndü, yüzü-
nü ona çevirdi.

"Erken değil mi daha?" diye sor-
du

Gri üstüne siyah balık sırtı ceketi-
ni askısından çıkarıyordu.

"Yol uzun, biliyorsun," dedi.
"Sana kahvaltı hazırlayayım..''
"Kahve içeceğim."
"Aç açına o kadar yolu.." dedi ka-

dın.
"Bir yerde Jurup bir şeyler ye-

rim.."
O giyinmel,e daldığında, kadın da

mutfakta nestka[e hazırladı, kaşığın
burnuyla şeker attı fincana.

Aldı, yudumladı, çok sıcaktı.
"Kravatın yanlış," dedi kadın.

"Niçin ceketine uygun bir başkasını
takmadın?"

"Elime bu geçti, bunu taktım."
Yanlış değildi oysa; gri üstüne si-

yah bahk sırtı ceket de doğruydu, bu
kırmızısı bol ipek kravat da. Çok
uzak bir dündü. Hiç unutmak isteme-
diği, unutmak için en küçük bir ça-
ba bile harcamadığı bir dünden, bel-
ki bir çok dünlerden kalmaydı onlar.
O ceketi de, o ipek kravatı daher za-
man sevmişti. ('Sana aldım.', 'Niçin,
gereği var mıydı?', 'Tabii vardı.' O
zamanlarda ceketlerin klapları geniş-
ti, balık sırtı kumaşların her rengi
modaydı; herkes beyaz gömlek giyi-
yor, içinde kırmızı puantiyeleri olan
kravatlar takıyordu.'Ceketinle çok
yakışacak. Dün maaşımı alınca git-
tim, vitrinden çıkarttırdım. Doğum
günü hediyesi de olur diye düşün-
düm. Yanlış mı düşünmüşüm?'Ken-
tin ortasındaki büyük parkta, gölün
kıyısında yanyana yürüyorlardı. Öğle
paydosuydu, sonbahardı. Sonbahar
mıydı? Ağaçları unutmuştu, hatırla-
mıyordu; çiçekte miydiler; koyu ye-

şil, kahn damarlı yapraklı mıydılar,
yoksa çıplak mıydılar hepsi de? Yap-
ma gölde iki delikanlı bir kayığa bin-
mişlerdi; biri kürekleri çekiyor, öbü-
rü oturduğu yerde cigara içiyordu;
arkalarındaki eski kalenin eteklerin-
den sabahın sİsi, öğle olmasına kar-
şılık kalkmamıştı. Belki ilkbahardı.
Sis, ilkbaharın sisiydi. 'Yanlış mı dü-
'şünmüşüm?' Yüzünü hatırlamryordu
onun; sesi hep kulaklarındaydı, yü-
zü yoktu, unutmuştu; göderini unut-
muştu, çıkık ya da belli belirsiz elma-

cık kemiklerini, burnunun iki yanın-
dan derin ya da hiç yokmuşcasına
inen iki yumuşak çizgisini, ağzının
kenarlarını, iki dudağından hangisi-
nin kalın ya da ince durduğunu, diş-
lerini, çenesinin üstündeki gölgeli çu-
kurunu unutmuştu. Sesi vardı yalnız-
ca; §esi, söylediği kelimeler: 'Sana al_
dım.', 'Tabii vardı.', 'Ceketinle çok
yakışacak.' Evet, maaşını almış, git_
miş, nicedir beyendiği, almayı kurdu-
ğu o kravatı vitrinden çıkarttırmıştı.
Doğum günü hediyesi olur diye dü-
şünmüştü. Hayır, yanlış düşünme-
mişti. Ellerinin ılıklığı, ellerindeydi;
hatırlıyordu; mantosu kiremit rengiy-
di, hatırlıyordu; omuzları düşüktü,
kırılmış birkaç tel saç göğsüne yakın
bir yerlerde duruyordu, hatırhyordu.
Kayıktaki o iki delikanlıyı da, burnu_
.na beyaz boyayla yazılmış
"CANAN" adını da hatırhyordu.)

"Giderken radyoyu aç, hava rapo-
runu dinle, olur mu?" dedi karısı,
paltosunu tuttu, kaşkolunu boynun-
dan iki kere geçirip sardı: "Sabah
kalktığında mı traş oldun?"

"Akşamdan olmuştum."
Kadın parmaklarını kaşkoldan

paltosunun göğsüne doğru İndirdi
kaydırarak.

"Oğlan da seninle gelseydi.." de-
Ji, sesi kaygılıydı.

Eğildi, karısının alnından öptü.
Çekilirken, kadın, aynı kaygılı sesle:

"Sol cam zor kapanıyormuş, oğ-
lan dedi, sen de zorlama, olur mu?''
dedi, gözlerinin içine bakarak karşı-
lık vermesini bekledi, onun.

"Olur, dikkat ederim.." Durdu,
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burnunu kırıştıran bir gülüşle güldü:
"Acıkınca yol üstündeki bir resto-
rantta kebap çiçi yerim; bir dinlen-
me yerinde durur, yirmi yirmibeş da-
kika bir kestirir, dinlenirim. Yola çık-
madan önce elimi yüzümü soğuk suy-
la yıkar, açılırım. Az cigara içerim,
radyoyu çok açmam, dikkatim dağıl-
maz. Erkenden, gün batmadan da
yola çıkar, hava kararırken otoban-
dan eve dönerim, tamam mı?"

Karısı gülmedi, gözlerinde katıya
çalan bir bulanıklık geziniyordu. Ba-
şını salladı, saçları yüzünün bir ya-
nını kısa bir süreliğine kapadılar,
sonra yeniden gerisin geriye, omuz-
larına çekildiler.

Kapıdan tek başına çıktı.
(Yağmur yağar mı diye düşündüm.

ÖUur iklsi de yağmuru gözlüyorlar-
dı zaten. Ay yoktu, gök kara bulut-
larla kaplıydı, havada yağmurun ko-
kusu duyuluyordu. Karşıya mutlaka
yağmur yağıyor diye düşünmtlştüm;
yağmur yağıyordu, evet, serinliğini
duyuyordum, bize kadar geliyordu,
rüzgör batıdan esiyor, yapışkan bir
ıslaklığı da beraberinde getiriyordu.
'Gül kokuyor havada, farkında mı-
sın?' diye sordu yakınında duranı.
Onun yanındaki tedirgindi, titriyor,
du; 'Ben öyle bir şey duymuyorum,'
dedi; sesi kırılan bir buz gibi çatırtı-
lıydı. Bir ağacın dibinde duruyorlar-
dı, son ağaçtı onlar için. Üçümiiz için
de son ağaçtı. Garip, her şeyi hatır-
lıyordu da, o gece karanhğında biraz
gecenin soğuğundan, biraz tedirgin-
liklerinden, niçin saklamalı; biraz da
korkularından sağlarını sollarını hiç
görmüyorlardı. Havadaki gül koku-
sunu ilk duyan, geçen yıl ölmüştü. O
gece de yine uzun boyluydu, yıllar yılı
hep uzun boylu kalmıştı, arabasına
bindiğinde ön koltuğu gerilere çeker,
arkaya kimselerin oturmasına izin
vermezdi. Uzun kollu, uzun parmak-
lıydı, uzun bıyıklıydı da. Paltosuı
uzundu, adımları uzundu; her sabah
kentin büyük parkında yürüyüşe çı-
kar, ağaçların arasında uzun boyu,
uçuk kahverengi paltosııyla yitip gi-
der, parkın bir başından çıktığında
birdenbireliğiyle insanı irkiltirdi.
Uzun yolculuklara giderdi, uzun sü-
re kaybolur, hiç görüntnez, telefon
etmez, mektup yazmaz, sesini hiçbir
ülke radyosundan duyufmaz, hiçbir
ülke gazetesinde imzası çıkmaz; son-

ra, onun beklemedigı, ummadığı bir
anda evin küçücük bahçesindeki tek
kara erik ağacının bir gece içinde çi-
çeğe durup sabahleyin herkesi değil
yalnızca onu şaşırttığı gibi; gece mi,
gündüz mü, öğle öncesi ya da öğle-
den sonra mı hiç bilemediği bir saat-
te kapının zilini çalar, açtığında onu
buluverirdi karşısında. Uçuk kahve-
rengi, uzun etekli paltosunda gidip
gezdiği ülkelerden kuş telekleri, do-
lular, kar ve yağmur tanelerİ, kırmı-
zİ sardunyaların kokuları, ucuz
scnapps'ların, kara buğday biraları-
nın, beyaz ve tombul domuz sosisle-
rinin, kaliteli; yetişkin esmer kızların
baldıİlarında yapraklarını özenle sar-
maladıkları Havana purolarının ko-
kularına karışmış; kolları uzun mu
uzun açılmış, bıyıkları uzayıp nerdey-
se çenesinin altına inmiş; onu bulu-
verir, saiılır, elindeki ucuz memleket
bavulunu; bavulu h6li memleket ba-
vuluydu, alır, içeri buyur ederdi. Öl-
düğüne inanamadım. Sabahleyin
kahvaltı ediyordum, telefon ettiler.
Telefon eden de bir memleketliydi.

Nural Birden

Öldu, dedi. Bunu derken hiç şaşırma-
mış olduğunu, bunu biliyor ve bekli-
yor olduğunu anladım. Ama benim
için şaşırtıcıydı, ben bilmiyordum,
ben beklemiyordum. Yine bir başka
ülkeye gitmiştir diye düşünüyordum.
Uzun süredir yoktu ortahkta, hiç gö-
rünmemişti. Ne garip, uzun kelime-
si, sanki onunla birleşikti. Uzun de-
yince, hep o aklıma geliyordu. Uzun
paltoları o giyerdi, uzun bıyık o bı-
rakırdı, uzun yolculuklara o giderdi;
uzun Havana purolarını o sever, o
içerdi. Her şey uzundu onunla. Kuş-
ları se_yerdi, gülleri severdi,_ ağaçlart
severdi.Cenazesine üç kişi katıldık.
Ben, bir memleketlimiz daha, bir de
siyahlar giymiş, başörtülü bir kadın.
Hoca yoktu, Belediye'nin bir görev-
lisi kendi dilinde bir şeyler söyledi,
dinlemedim: Çukura bir tabut indir-
diler. Sıradan bir tabuttu. Beyaz,
çam yapısı bir tabut. Sonra iki görevli
toprağı üstüne küredİler, çukuru ört-
tüler. İki memleketlisi geride kaldık.
Belediye görevlisiyle rnezarcılar git-
tiler. 'Biz de gidelim mi?' dedi mem-
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leketlim.'Sen git' dedim ona, kaıdtm
ben. o kadın da kaldı. Taze topra-

ğın üzerine bir gül btraktı, diz çök-
tü, yüzünü siyah dan(eltülünden gö-

remiyordum. dua etti sanıyorum;
kalktü, doğuldu sonra, bana bakma-
dan, benimle konuşmadan yüIüdü,
uzaklaştı. Mezarlığın kapıslndan çl-
kana kadar arkasından baktım. ka-
dındı. İri kalçatıydı, dimdik yürüyor-
du.)

Güneşin doğuşunu otobanda kar-
şıladı. Sabah ayazı azalıyordu. Kaıo-
riferi kapattı, ön cama 5u fışktrttt, si-
lecekleri çalışıırdı, temizledi. Torpi-
do gözünden cigara arandı, buıdu.
Ağzına koydu. ('Canım çok cigara iç-
mek istiyor', 'GöIürler sonra. Bura-
sı sınır. Deli misin?' Durmuşlardı.
Bekıiyorıardı. Bekliyorduk, eYet.

'Saat tamam mı acaba?', 'Kaç oldu
şimdi?', 'Ikiyi yilmi geçiyor.'. 'Ta-
mam, vakittir. Nöbet değişimine geç-

tiler. Hadi!' Suya vardıklarında hiç
birinde derman yoktu. 'Ya derinse,
n'apacağız?'.'Derinse derin. ortası-
na kadar bir adam boyu. Daha son-
rası, boyu aşıyormuş, öyle demediler
mi?'. 'Evet, öyle demişlerdi.'. 'N9
var, yüzme bilmiyor musun yoksa?'.
'Bilmiyorum'. Bir suskunluk olmuş-
tu. 'Peki,' demiştii 'O zarnan sen ya-
nımdan ayrı|ma, suya bırak kendini.
ben sana yafdım ederim.'. 'Ya boğu-
lursam?' 'Boğulmazsün. Suyun yü-
zünde kalmak için çırpınma, fazla
hareket etme, anladın mı?'.
'Anladım' d€mişti. Suya girmişlerdi;
yavaş yavaş, ağır ağır. Su soğuktu,
gece karanltktı, suyun öbür yakasın-
da yapraklarını yeni dökmüş kavak
ağaçları vardı. 'El ele tutuşalım.',
'Evet, el ele tutuşahm.'Önce dizle-
rine erişti su, ardından karınlarına
yükseldi. Ayaklarındaki ayakkabıları
ağtrlaşmıştı, Zorlukla yürüyorlardı.
Biri sendeledi. 'Ne var?'. 'Bir şey de-

ğil, ayağtmı bir kayaya çarptım.'.
'Peki!'. Durmuşlardı. Nehir usuIca
aklyordu çevrelerindc, ses soluk yok-
tu. 'Gül kokuyor yine. H6lö duymu-
yor musunuz?'. 'Duymuyoruz" de-
di.'Sus, konuşma hem,'. Su karın-
Iartndan doğru yukseldi, yükse|di;
göğü5lerine çıktı,'Kendimizi bıraka-
lım mı?'. 'Daha değil.'. 'Niçin?'. 'Bi-
raz daha yürüyeıim, boğazımıza ka-
dar çıkınca.. O zaman..'Çok dikkat-
le, ellerinin parmakları birbirlerine

kenetli; adımlarını bir atıp bir dura-
rak-.. 'Su yükseldi.'. 'Akıntı var mı
o talafta?'. 'Hep akıyof.', 'Akıntı
var mı diye sordum.'. 'Bilemiyorum
ki. Yok ama:.'. 'Biraz daha yürüye-
lim. Su, yükseliyor burada.'. Üçün-
cü adımlarında su onları gınlaklan-
na kadar kendine çekti. 'Hadi, yüzo-
lim!'. Üçü de kendilerini akan suya
bııakmışlardı. 'Sen önden git, biz se-
nin peşindeyiz. Ayağln yer€ ba§ınca
haber ver.'. 'P€ki.' Ah, havada hah
anlanlmaz bir gül kokusu vardı ve gi-
derek yoğunlaşıp ağırıaşıyordu üste-
lik.)

Memleket işi yaptt, k€bap çiçi'leri
ekmeğin ara§tna koydurdu, k6ğıda
sardırdı. Restoranın önüne çektiği
arabasının başlna indi. Restoran bir
yamaca bakıyordu, altında üç çeşme-
li biı dağsuyunun çevresine başka ül-
keterin otomobilli yolcuları toplan-
mışlardı. Plastik şişesini doldurmak
için sokuldu. Bazıları onun dilinda
konuşuyorlardı. Kucağ! çocukıu bir
kadın onca yolun uykusuzluğu göz-
leriyle saçlarına sinmiş, avuçladığı
suyla bebeğinin yüzünü ylkıyordu.
Bekledi, Kadın çekildi. Suyu doldur-
du. Kimseyle konuşmadı, kimse de
onunla.konuşmadü. Arabasına bindi,
kontağı açtı, birinci ütese taktı, sin_
yal verip anayola çıkh, dön€meci alıp
ormanın aıasrndan ova köylerine
doğru sürdü.

(Ona söylemeliydim, ona söylem€-
li, anlatmalıydım. Benimle gelmezdi,
gelemezdi, onu istemezlerdi, ayakba-
ğı olur derlerdi; ama, yine de söyle-
meliydim ona. Söylemedim. Mektup
bile yazmad|m. Özür bile dilemedim.
Anlatmadlm, aflk|amadım, ona ken-
dimi bağıŞlatmadlm. Beni anlardı
belki, bana hak verirdi belki; belki
mektup yazar, belki sonradan oğlu-
muzun bir fotoğraftnı yollardı. Bel-
ki,günlerden bir gün, yolu buralar-
dan geçerken bana bildiıir, ben de
ona karşıcı çıkar, böyle bir subaşı res-
torantında onu beklerdim. Oğlumu
görürdüm. onu görürdi-ım, Sarılır,
kucaklar mıydı beni? Yüzünu avuç-
|amama izin verir miydi? Cözlerini
sevmeme, yanak|annı okşamama,
saçlarını sevmeme...'Seni h6l6 sevi_
yorum.'.'İnanmıyorum.'.'Niçin?'
'Konuşmayalım bu konuyu, n'olur-
sun!'. Susarlardı. 'Seni hep özlüyo-

rum.'.'Otabilir. insan, geçmişinden

istese de kopamaz.'. 'Ben de kopmaİ
dım.'. 'Buna gelçekten inanmamr mr

istiyorsun?'. 'Haytr. Senin için ne ka-
dar zor olduğunu tahmin edebiliyo-
rum.'. Yine susarlardt. 'oğlan büyü-
müş.'. 'EVet, büyüdü. Yüllar çabuk
geçiyor.''Beni bilmiyor, değil mi?'.
'Hayır, söylemedim. Gereği de yok-
tu zaten.'. 'O yüzden mi evlendin?
'Evet. Sen de evlenmedin mi?'. 'Ev,
lendim, evet!'. 'lyi biri mi?'. 'Evet.
Seninki?'.'Çok! Çocuğu nüfusuna
geçirtti. ikisi de birbirlerine yabancı-
lık çekmediler.'.'Anlıyorum, evet.'.
Anlıyor muydu? Hayır, anlamıyor-
du, kabul etmiyordu, edemiyordu.
'Hiç söylemedin mi beni?'. 'Niçin?
Sen olsan söyler miydin?' Hayır, söy-
lemezdi, anlatmazdı, açıklamazdı.)

A\arsuyu soluna aldı, yolun sağı-
na sokuldu, arkasından gelen bir Ro-
manya uzunaracına yol verdi. Şoför
geçerken havalı kornasına çaldı, se-
l6m verdi, direksiyon kırıp yeniden
sağa geçti.

Güneş gözüne giriyordu, başlnı eğ-

di, hafif yana kaydı, gaz pedahna
yüklendi, Kilometre ibresi seksenden
doksana yükseldi.

Birbirlerine çok yakın iki koyti geç-

ti, bir süre bağlar arasından gitti, bir
rampa çıkıı, indi ve yol düzeldi. As-
falıa yazıh hız düşürücü rakamlar be-

ıirdiler; önce altmtş. sonra kırk ve an-
slzın yirmi kilomeıre.,. Daha rakam-
ları görür göımez ayağını pedaldan

çekmiş, gazı kesmişti. Yol, köyun gi-
rişinde asfalttan çıkt!, paket nşlı ol-
du. Evler iki yanl sarmı§ıü. Yol üstün-
de, tarhlarda stra sıra gtiller açmıştı.
('O geceyi hatırhyor musun?'. 'Hiç
unutmadım ki.'. 'Cül kokuyor diye
tutturmuştun, onu da hatırlıyor mu-
sun, peki?'. 'Ah, evet, nasıl hatırla-
mam. Buınumdan hiç gitmiyordu,'
Hep gül soıuyordum. Sen duymuyor
muydun?'.'Hayür, duymuyordum.
Gül mül kokmuyordu.')

Kartstnın dediğint yapmak için kö-
yün çıkışındaki çeşme|i anıt!n ktyısı_
na çekıi arabasını, motoru durdurdu.
Arkasına yaslandı, soluklandı. Köy-
den doğru önde çok süslü bir at ara-
basıyla arkasında kalabahk, sağlnda
solunda kemancılar, klarnetçiler, iki
de trampetçi; gelmeye başladı. Carnı



indirdi, baktı. Aı araba§ına telli dtı-
vak|ı gelinle. koyu renk ıakım elbi-
selidamaı oturmustu. Pos bıylklı, ke-
çe külahlı birileri atları !üruyordu.
Gelin alayında herkes bayramlık el-
biseleriyleydiler. Kimileri yürürken
parmak uçlarını şaklatarak oynuyor,
arabanın yoluna duruyor, gerdan kı-
rlp sokuluyor; gülüşerek, bağırışarak
arabayı sarıyorIardı.

Damatla gelinin arabası geçerken
el salladü. Gelin gulümsedi. el salla-
dı o da.

lçeri girdi, açık radyoyu kapadı.
Kolıuğu geriye iııi, rırıını verdi. göz-
lerini kapadı.

Uyandı. Yarım saaı geçmi)ıi. Yc-
rine yerleşıi, hareket etti.

Tam vaktinde geldi, Arabayı çek-
ıi. çıktı, g€rinerek yurüdü. cörevli
memur onu nicedir tanüyordu. Se-
IAmlaştılar.

"Bugün pazar." dedi. "Siz gcli-
yorsunu7, biz de günümüZün pal,rr
olduğunu anhyoruz. NasıIsınız?"

"İyiyim. N'apıyorlar?"
"Sizinkiler mi? Hiç! Bizi gözlüyor-

lar kulelerinden, biz de onları gözlü-
yoruz. Gün geçiyor işte."

Birbirlerine bakıp güIümsediier.
GörevIi;

"Fazla sokulmazsınız. değil mi?"
dedi, sesinde karısının sesindeki ay-
nı kaygı çok belliydi.

Nereye kadar gideceğini, gidebile.
ceğini ikisi de çok iyi bi|iyor|ardı. Pa-
saport polisi ile gümrük kontrol Lu-
lübelerini geçecek, Free-Shop'la res-
toranln tam tamına kırkyedi adım

sonrasındaki "No nıan's lond"a
ayak basacak, orda duracaktı. Burası
küçücuk, ama bü}ük mu büyük bir
yerdi; ne onlarındı, ne onların. Ora-
da dilediği tadar, dilediğince kalabi-
lirdi, kimse karışamazdı, kimse bir
şey diyemezdi. Onundu orası, ona
aitti.

Önünde ilaçlı su birikintisi olan tek
kişilik camlt kulübede oturan görev-
li, tükenmez kaleminin ucuyla pen_
cereye vurdu, sel6m verdi. onu tanı-
yorlardı, biliyorlardı. Öbür|eri de bi-
liyorlardı onu, öbürleri de tanıyorlar-
dı. Nilekim yüksek kuledeki nöbet-
çi, o yaklaşırken dürbününü ona çe-
virmişti, görmeden farkındaydı onun
ne yaptlğlnın. o nöbetçi de "evet,
bugün pazar işte, yine geImiş. Yine
o kimselerin olmayan yere Ladar yü-
Iüyüp, duracak; hep bize, hep bu ya-
kaya bakacak. Bek]eyecek. Kıpırda-
mayacak. Gelirken arabasını durdu-
rup o uç köyündeki yol kenarından

I kopardığl gülü elinde ıutacak, arada
bir gülü kok|ayacak, yine hic kıpır-
damayacak, yine bekleyecek. Bir nö-
bet değiŞimine kadar öyle duracak o
durduğu yerde. Bir-üç nöbeti için ge-

len yeni nöbetçiye onu da devredece-
ğim: "Geldi, evet. Her pazar, her Al-
lahın pazarı gelir o. Gelir, durur, bi.
ze bakar, bizi seyıeder. Ne bizden ge-

çen arabalara, ne bize geçen araba-
lara konuşmaz. Bizim eğlencemiz o.
Pazar eğlencemiz. Kimdir, necidir,
neyin nesidir, bizden midir, onlardan
mıdır; ne isıer, ne bek|er? Kimse bil-
mez. Kimse bilemez. Üç nöbeıi der-
redilince o da geri çekilir. Yüzünu bi-
zim yüzümüzden aylrmadan, s!rtlnl

bize dönmeden; gözleri gözlerimizde
gider. Giderkenlir şeİyapar; elin]
dekigülü yere bırakır. Haylr, atmaz,
bırakır; yavaşça, yumuşacık, yere
düştüğünde incinmesinden sakına-
ra[. bir anlyı tazeleyerek..." diyecek-
ri.

Her şey öyle de oldu. En son yap-
tığt harekeıle e|indeki ıaze gülü ya-
vaşçaclk, yere düştüğünde incinme-
rinden saLına sakına. yumuşacık; ye-
re bırakıverdi. ('H6l6 gül kokusunu
duymuyor musun?'.'Duyuyorum,'
dedi ansızın. Eveı, duyuyordu, şim-
di duyuyordu işte. Rüzgar karşıdan
esiyordu. 'Hava hep gül kokuyordu,'
dedi;'Gerçekten gül kokuyor. Evet,
duyuloruh. şimdi duyuyorum.'.
'Ben dememiş miydim? Hiçbiriniz
inanmamIşllnIl bana.' Hiçbiri inan-
mamıştl, Şimdi artık inanıyordu; o
hakl}dl. o zaman, o geçe: gü|ün ko-
kusunu duymamışlardı, ama şimdi,
şu anda duyuyordu, burnunda üütü-
yordu.

Karşt }akadan esen rüzgar güI ko-
kusu doluydu.

Göret li. o arabasına bindiğinde so-
k uldu:

"tsilıi ha," dedi, "celecek paza-
ra kadar, yine görüşmek üZere."

"Görüsmek üzere," dedi kontağı
çevirirken.

ikisi de bunun bir daha gelecek pa-
zarsız olduğunu bilmiyoIlardı: Pasa-
port polisi de, gümrükçü de, karşı ya-
kadaki yüksek kulede bekleyen, dür-
bünlü onbir-bir nöbetçisi de bilmi-
yordu. _l
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Kapita|izmin Çöküş
Döneminde yazın Erlerinin

Durtlflı.tl... II

sıışriRMnxiu nunuııu
rıuraya clek söylemiş olduğumuz
İDOuşuncelerin -İergilehemize açı k-
lık kazandırmak amacıyla- tek yanlı
olması kaçınılmazdı. Aynı dönem
içinde ve aynı toplumsal nedenlerden,
eleştirmen tipinin ister istemez geçir-
miş bulundıiğu değişikliklere eğildi-
ğimizde ancak, onunla yazar arasın-
daki ilişki, sağın bir biçimde görüle-
bilecektir. O zaman yalnızca, bura-
da işlediğimiz "anormallik"in, iki ti-
pin ayrı ayrı geçirmiş olduğu değişik-
likler arasındaki etkileşimden doğdu-
ğunu anlayabileceğiz.

Yazın eleştirisi çok erkenden; ger-

çekte, gazetelerde kitap eleştirisi ya-
yımlanmaya başlanmasıyla birlikte,
para getiren bir etkinlik olmaya yüz
tutmuştur ve me§lekten eleştirmen de
işin başlangıcında büyük bir yazınsal
saygınlık görmüş değildir. Oysa bu
etkinliği özel bir yetenek işi gören ve
hiçbir zaman (yüksek kazançlı) bir
gelir kaynağ saymayan eleştirmenler
için durum, bunun tam tersi olmuş-
tur.

Her şeyi tek_düzeye çeken kapita-
list gelişme, eleştiri alanında da köklü
bir etki yapmıştır. Bu konudaki
önemli olaylar herkesçe bilinmekte:
En başta, hemen hemen bütün bas,-
nm, büyük kapitalist birimlerin yet-
kesine bağlanması; dolayısıyla, eleş-
tirinin büyük bir kesiminin her gün
giderek daha hızla bu rnali grupların
reklam aygıtının bir dişlisi durumu-
na düşmesi, vb. Ancak, bu arada, ço-

Geor Lu kacs

ğu önemsiz olan, sınırlı bir tirajla çı.
kan, dar mali kaynakları bulunan
birkaç dergi sadece, eleştiri alanında
kalem oynatanların ifade özgürlüğü-
nü koruyabilmesi yolunda bir direniş
gösterebilmişti. Ne ki, onların gerçek
bağımsızlığı da, gitgide tartışmalı bir
duruma düşüyordu. Sermaye, muha-
lefet sanatının (art oppositionnel) da
para getiren bir spekülasyon konusu
olabileceğini yavaş yavaş anlayınca,
bu kıpırdanışlar da "mesenleri"ni
buluyorlar ve sermayeden gelebilecek
bir desteğin yol açabileceği her türlü
maddi ve manevi açmaa yaşıyorlar-
dı.

lşte böylece, eleştirmenlerin büyük
kitlesinde, büyük yazında ortaya çık-
mış olan; yaşanılan olayların para
karşılığında satışa çıkarılmasına ben-
zer bir durum, düşünce alanında da
kendini gösteriyor. Bu durumun ya-
rattığı tehlikeli çıkmaz, "yüksek
katlarda" özenle sürdürülen özgür-
lük ve bağımsızlık görüntüsüyle da-
ha da güçleniyordu.

Bu görüntü, değişik eğilimlerin
çaprazlaşmasından ileri geliyor. Ya-
ni, bir yanda, her zaman, giderek bu-
günkü kapitalist dönemde bile, kül-
türlü ve ahl6klı, yetenek sahibi eleş-
tirmenler bulunuyor. Öte yanda, çe-
şitli,gazete ve dergilere karşı kapita-
lizmin ilgisi çok değişik bir nitelikte
oluyor ve eleştirmenleri her tavır ko-
yuşlarına doğrudan ve kabaca bir
müdahelede bulunma yoluna asla hdr

zaman gidilmiyor. Sözgelişi, eskiden
olduğu gibi bugün de, okurlarının ço-
ğunluğu aydın olan dergiler bulunu-
yor; bu dergilein, -ayrrca, ticari ba-
kış açısından sermayedarlarının-sa
nat vL, yazın görüşlerini özgürce dile
getirebilen yüksek düzeyde ve ko-
numda eleştirmenlere ve hatta, onlar
arasında, kendi alanIarında, sert tar-
tışmalar çıkarmayı gereksinim duyu-
yordu. Daha önce de değindiğimiz gi-
bi, kimi kapitalistlerin çağcıl yazın ve
sanatın özel eğilimleriyle ilgilenmeleri
de yine, derin bir estetiksel inançla,
belli bir sanat yönsemesi doğrultu-
sunda bulunan eleştirmenleri, bu pe-
riodik organların arayıp bulmalarına
yol açıyor. Çünkü, eleştirmenlerin
dürüstlük, yetenek ve kültür düzeyi
ne denli yüksek olursa, o sözünü et-
tiğimiz çıkarlara da o denli hizmet-
leri dokunuyor.

Böylece, tekelci kapitalizm döne-
minde de, estetik görüşlerin bağım-
sızlığı doğrultusunda belli bir özgür-
lük payı kendini gösteriyor. Ne var,
eleştirideki gerçek durumu ve bu dö-
nemde, eleştirmen tipinin değişmesini
somut bir biçimde kavrayabilmek
için, bu özgürlük payının gerçekten
ne olduğu üzerinde dikkatimizi top-
lamamız gerekiyor.

Bundan ötürü, burada, bilinçli ya
da bilinçsiz olarak yozlaşmş eleştiri-
nin cansıkıcı örneklerini hesaba kat-
mayacağız ve yalnız -yazarlarda ol-
duğu gibi- yeni tipin dürüst ve yete-
nekli temsilcilerini ele alacağız. Ne

Çeviren Yakup Şahan
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var, -orada olduğu gibi burada da-
1cıeııck:.ız re yozlaşmış yazar ıaslak-
aıı 1-ığını, işlediğimiz konuda, bir ya-
na aıılması yolu olnıayan bir arka
Plaıı oluşıuruyor. Çünkü, ne bugün-
kü yazın karşıslnda doğuştan yete-
nekli eleşıirmenin konumu. ne çağ-
claş eleşıiri karşısında gerçek yazarın
\eıııınııı, kendisinden eıkiIenmeksi-
ziı, btı arka planda var olabilir: Bu
aIka plan, onlar bilincinde oisalar da,
olnıasalar rja, onların birbirlerini kar-
şllıklt olarak cenel bir tarzda dfğer-
lendirınclerini bclirler ve dahası, bu-
ra}a dek Söy]e,lmiş o|anlardan da,
aşırı ııçlar arasıırdaki karşltlık net bir
bıçimdc görülelıitdiğinde, alalarında-
ki sınırın da ister istemez buğulu ve
geçişler bakımından zengin olduğu
sonucrı açıkça .rtaya çıkmaktadır.

Bu ozgürlük payınl belirleyen ka-
ıakıerisıik çiz8i (ö,.ellik), onun. ka-
ıı ) lk 5ı/ e§ıetiksel sorunlarla sınırlan-
nıış olmasıdır. Burjuva gazete ve der-
gilerinin ıop|uın5al ve siyasal fizyo-
nomisi, kesin çizgilerle belirlenmiş
hııluııma[.ıadır: }alln ve sanat ü5tü-
n( yarrtlan değcrlendirmenin özgür-
ce yapılabilmesi için, her ikisinin de,
_idelı on.eI (a priori) olarak- top-
lııından rc sınıl]araras! 5avaşım pra-
ıiğinden bağıınsız bir biçimde ele
a|ınınısı gerekir.

t}ir eleşıiri yazısı için o yayımlan-
rnjŞ olma zorunluluğu, çoğun açükça
dile gcıirilnıeyen o zorunluluk, genel
olarak, umulduğundan çok daha
güç\tiı eleştirmenlerin direnişiyle kar-
şılaşır: Eieştirinin, yazın kuraİnının
ve yazın tarihinin genel gelişmesi Jle,
bu kaçtntImaz duruma geniş ölçüde
rcr llızlrlar. BöyIece eIeşıiri, kapi(a-
li,i in dola}tmStz basktslndan bağım-
sız olaraIt, kendiliğinden ve içsel tıir
manıığa göre, kendi öz evrimiyle,
toDI!ımsal vc siyasal gö.üşleİden
"arıılr",

Kapitalisı yaşamln sanata karş!
gö§terdiği soğukluğa çekilen, daha
Cjnic Llc gdrn]üş oIduğumul, esıetik-
sel prolesıo. ideolojik çöküş döne-
minclc işlenip kotarlImış olan yazın
LuraııııııJc, bcllcı leıı rc,s*'lerde oldu-
ğundiıüt h(lk i daha giiçlü ve daha yo-

ğıııı bir tarzda dile gelmektedir. EğeI
uygtıır duıunılarda, yazarın ideolojik
anııiıııın ı cı rine. ya5amın kendisin-
ce geıirilnriş olan ve"gerçekçiliğin
iıtkrırlt\la" 50nuçlanan, o engeller ile

onarmaIarın (correÇıions) kuramda
1ok oldukları ya da en a'Zlndan, çok
az etkili olabiIdikleri düşünülürse,
anlaıımdaki bu yoğunluk kolayca an-
laşılabiliı. Zaıen, buyuk yazında çok
iyi gördüğümüZ gibi, bu dönemin en
dnemli yazarları. kuramsa| bildiri|e-
ıindc. kcndi öz ya7!nsal pratiklerin-
de olduğundan çok, "sanat sanat
içindir" alanında daha net biçimde
bir Lonu m gö§üermek ı edir ler ke§in-
likle. Yazının en kalışıksız kuramcı-
lart ile eleşıirmenlerinde bu eğilim da-
ha da güçlü ronııçlar doğurmaküadtr.

Burada "ranaı sanaı içindir" ku-
ralıyla ilgili inanç bildirisinin (profes-
sion de foi) farkına varamadığl çol
dahı geniş bir akım söz konusudur.
YaZınsal görüngülerin, evrime içkin
ak ımları n. yazının kendisinden çı-
kan. k uram§al açıklanması yapıtla-

rtn, egilimlerin. yazarların her biri-
nin başkalaıı üzerinde yaptıkları et
ki; temaların, motiflerin ve yazınsal
anlatım araçlarının, -nerdeyse özerk
bir biçimde- na5ıl değişikliklere uğra-
dıklarını ve geliştiklerini anlarnak
için. incelenmesi; yaşamöyküsel du-
rumların, dolayımsız "modeller"inin
yazınsal yaratı surecinin kişisel niıe-
liğinin. l b,: )a/lndaLi sorunların de-
rinleşıirilmeıinde hak ik i kaynak ola-
rak çözümlenmesi: işıe bu ve benze-
ri türden ve burada sadece birkaçına
değindiğimiz girişimlerin ayrıksız
hepsi. yazın kuramcıları ile ıarihçile-
rinin. halkln toplumsal yaşamla ger-

çek ilişkilerini gözden kaçırdıklarının
bir ifadesidir. Çtinkü burada yazln.
-aşırı bir genelleme ile. kapiıalisı iş-
bö|ümıı nün ' ;mi yüzeysel olaylarl-
nın, karikaüürel bir tarzda çarptlrıl-

mıs bir yansısı olan u^zu:.kendi ize,
rine kapah, tümüyle kendi yasalalıyla
yöneıilen, bir alan olarak ele allnıyor:
ve oradan yaşama, ancak yazarların
hcr birjnin ruhbiIimselleştirici yaşa-
möyku\ünün çok dar kapısından ge-

çilerek varılabiliyor.
Elbcııe, çökunüü dönemindc. ıop-

lum yaşamından yola çıkarak. yazı-
na varmak ve onu açık|amak da ir-
teniyor. Ama bu arada da, bu d<ine-
min bclles letlres'lcrinin toplumsal
içeriklcri konusunda yularda gör-
duklcrimizle koşu( giden görüngülcr-
le kar!ıla)ı}oruz: burada da görün-
güler öyledir ki, sahle vc karikatürel
olan hcr şcy eleşıiri a]dntnda. yazln-
sal yapııta olduğundan daha az bir
güçlükle karrtIaJaİak,:anlandırma iş.
leminc katılır, erişir.

Şimdi kl\aca bu donemln ıoplum-
sal biliminin ne durumda olduğunu
anımlaıalım öyle} sc, Kaba ıoplum-
bilimcilikten scjz açacağız. Bizim ya-
ztn okurumtl/ çoğu /aman, bu gd-
rungüyü çok dar bir açldan dü§ün-
mek alışkanIlğını gösıeriyor: Marriz-
min güçsüzleştirilmesi ve bozulması
çabası gibi düşünüyor, Oysa gerçek-
ıe kaba ıoplumbilimcilik, burjuvazi-
nin çöküntü döneminde toplumsal bi-

limin başaı eğilimidir: Marx, kendi
zamanında, Ricardo okuIunun dağıl-
masından sonra, klasik ekonominin
yerinin kaba ekonomi ile nasıl doldu-
rulduğunu açık bir biçimde ortaya
koymuşl u, Çağcıl burjuva toplumbi-
limi de yine bu dönemde ve onun
doğrudan devamı olarak doğmuş bu-
lunmakıadır. Bu top|umbi|im. ıeri-
min en dar anlamlnda, ıoplumsal bi-
limin, "işbölümü"nden ileri gelen bir
özerkleŞmesini, tarih ve ekonomi
bağlarından " ö/gürleşme5i" ni, ger-

çekliğe yabancı ve cansız biÇimsel so-
yuı lama|ar doğrulıusunda onun bir
yeniden yönelişini gösterir. Bu yolla
bulgulanan Şematik genellemelerin,
(abarıtlarak şişiriImiş genel konula-
rın) toplumdaki görüngülere soyut Ve

doğrudan uygu|anma§l: işte Augus-
te comıt'ıan Pareto'ya, burjuva ıop-
lumbiliminin temel eğilimi budur.

"Toplu mbilim ıcl" yazın bilimini
çoğu zaman belirginleştiren şey de,
toplum§al bilgilerin orada düşük bir
düzeyde olması ve dolayısıyla genel
toplumbilimde oIduğundan daha da
soyuü bir )emalikleşı iI meden gecme§i

tekelci kapİtalizm
döneminde de,
estetik gÖrÜşlerin
bağımsızlığı,
doğrultu§unda belli
bir öz€İ]rlük payl
kendini göstefiyoİ.



69-

ve açıklanacak yazn§al görüngülerin
ya^ nın toplumbilimsel olmayan inl
celemesinde olanla aynı soyut biçim-
ciliğe, aynı yalıtlama estetikçiliğine
göre ele alınıp işIenmeleridir. Kaba
toplumbilimcilik ile estetiksel biçim-
cilik arasında çoğun görüIen soy-
yakınlığı, Maİxizm'i çarpıtanıann bir
marifeti değildir. Tersine, bu yakın-
hk, işçi hareketine, çöküntü döne-
rninde yazına burjuva yaklaşımından
sonra ancak girmişti. Soyut, şematik
top|umbilimsel genelleme ile, yazın-
sal yapıtların son derece öznel, este-
tikleştirici incelemesinden oluşan bu
dolayımsız ve inorganik karışım, bu
ıoplumbilimciliğin "klasikleri"nde,
örneğin Taine, Guyau ya da Nietz-
tsche'de tam gelişimi içinde hemen
göIülebilir.

Yazında toplumbilimsel çözümle-
me, öyleyse, eleştiriye, estetikçiliğin
dar görüşlü oznelciliğinden çıkış yo-
lunu gösteremez; tersine, daha çok
çeker onu batağa. içeriğin soyut in-
celenmesi (soyut.olarak toplumsal ya

da siyasal) ile yazının öznelci ve bi-
çimci incelenmesi arasındaki tutarsız
gidiş-geliş, verimli bir evrim değil, sa-

dece bir sözde devinimdir. Eleştiri il-
kelelinin olmayışl, bu yüzden kendi-
ni,daha çok duyurur; çünkü, iki aşı-
rı uç da, basın kralları taİafından ya-
pılan eleştirinin dolaylı ve inceltilmiş
yönlendirilmesine açık kapı bırakır.

Birinci olarak, içtenlikle inanmış
eleştirmenler, bu yolla -soyut olduk-
larından dolayı yüzeysel olan siyasal
uyıışmalar yoluyla- kapitalist tröstle-
rin hizmetine cekilebilirler.

lktncl olarak, böylesine soyut siya-
sal ve toplumsal görüşler, toplumsal
yaşamın büyük bunalım dönemlerin-
de, hiçbir gerçek direniş gücü göste-
remez (Dreyfus olayı ilİ savaş anım-
sansın).

Üçtıncu olarak -şimdi işleyeceğimiz
sorun için en önemli bir noktadır bu-
böyle bir toplum anlayışı, eleştirme-
ne, yazınsal göIüngülerin estetik de-

ğerini ya da değerden yoksunluğunu
yargılamak yolunda, nesnel bir diüzgü
(norme) verecek durumda değildir.

Ya eleştirmen yazını sadece siyasal
içeriğine göre değerlendiririr ve sa-
nat§al özü yanından ona dikkat etme-
den geçer. Bdyle bir eleştiri biçimi,
diyeceğim, yazarlar|n siyasal görüş-
lerini, bu görüşlerin yazınsal anlam-

Iarıyla körü körüne özdeşleştirme yo-
lu, emperyalizm dönemi boyunca,
özellikle sol ve devrimci işçi demok-
ratik yazlnın gelişmesini büyük olçü-
de frenlemiş: sanaısal ı e ideolojik de-
rinleştirmeden onu uzaklaştırmış ve
onda, çoğunlukla duŞük, mevcut es-

tetiksel ve düşünsel düzeyle yetinen,
sekter bir kendi kendini tatmin etme
duygusu gelistirmistir.

Ya da görüşlerde bir ikicilik (dua-
li§me) başgösterir çok değiŞik somut
biçirnlerde: SiyasaI estetiksel değeı,
kesin ve katı bir biçimde birbirinden
ayrılır. Bunun sonucu. şu ıürden de-

ğerlendirme §emaları doğar: "Kuşku-
suz. siyasa-dışı üapoliıique), kuşku-
suz, siyasa bakımından gerici, -ama
ne ustalık!.,- Kuşkusuz. sanaı açı-
5lndan yelersi,.. -ama içeriğiyle, geıir-

Yeninin eskiye karşr
verdiği savaşlm,
gerçekliğin
diyaJektik
deviniminın
belirleyici
etkenidir...

diği düŞünce ile, zamanın en önemli
yapıtı-,,." vb. Ve sonunda iş. hiçbir
sanatsal ilkeye dayanmayan, ama,
yalnız ve yalnızca siyasal gidişe ayak
uyduran bir değerlcndirmeye ve de
yazın\al görüngüIerc korükörüne [a/-
ladan değer biçmeye (}a da yine kö-
rüI\örüne eLsik değer biçmeye) gelir
dayanı r. Esteıiksel biçime bürünmuş
olan gerici ideolojik öğeler tanınmaz,
eleştirilmez olur ve -içeriğin siyasal
baklmdan çoğun doğr,ı bir değerlen-
dirilme§i yapllsa da-eleŞıirice hiçfark_
edilmeksiıin ilerici sanaı ve ideolo-
jiye kaıılabilirler: Dolayı§ıy|a, çökün-
tü dönemi kapitalizminde moda olan
akımlar önünde, esıcıikse| bir ıesli-
miyet kendini gösıerir ve -doğal ola-
rak onun da kaçınılmaz ters yüzü-
sırI kendilerinde siyaıal içerikle ya-
zınsal biçimin o "ilginç" "ilerici"

ikiciliği bulunmadtğından dolayı, en
değerli kişilerin küçümsenmesi ile
karşılaşılır.

Şimdi eğer. manııki olmak kaygı-
sıyla kimi çağdaş ele§tirmenler bu iki-
ciliği kavramsal bir biçimde aşnıak i,,-

terse, bu giri§imden de çoğu zanlan
bir seçmecilik doğar: Moda olmuş
belli akümlarün teknik ilkeleri, o sıra
egemen olan felsefi düşünce paçav-
ralarına ustaca ve yüzeyse| bir biçim-
de bağlanır, ve de yazın tekniğinin,
günün beğenisine uygun. geçici go-
rüngüleri, sanalln ıemel ilkeleri dü-
zeyine çıkarılır.

Böylece çağcıl burjuva eleşıirisinin
büyük bir kusuruna gelmiş bulunıı
yoruz: Diyeceğirn, bu eleştiri tarihsel
değildir; öte yandan, bu yetersiz|iğin
aqktan açığa belirıilmiş bir ıarihscI-
cilik karşıtı gibi, ya da incclıilnıiş s<lz-

de tarihselci!ik gibi kendini dışavur-
masının da pek önemi yoktuı.

usavurmamızın son bölülnünde.
bu eğilimin "ilerici" eleştiride nasıl
ortaya çıktığınl gösıerdik. Burada
önemli olan, amanslzca sürdüIülen
bir estctik kavgasıırda birbiri karşısı-
na çıkaür kampliırıtı tolıiunrsal, itlc-
olojik ı,c e.ıeıiL.cl ıçıııcllerinin -

dürüst ve yetenekli cleşıit mcnlerd.t]
söz ediyoruz tabii- l,ıiıbirinc çoL ı,ı-
kın olduklarını görmektir.

Sanatın evriıniırde yeni olaııın, ıek
yanlı, _valııık, soyu( ve aşırı_\ı kaçan
değerIendirmesini aklınıtzda tııluyo-
ruz. Bu noktada anlaşıyoruz: Yeıriırin
eskiye karşı ı eı,diPi savaşıııı, gerc,.,l

liğin diyalekıik devinimiııin beliı leyici
etkenidir; bunun incelenme.i. yeııi-
den doğanln ıemel ıe hakiLi karaL-
teristik çizgileri doğrultusuna bilimin
yönelişi. bu yuzden de. 1azın ıarihi-
nin ve yazınsal eleşıirinin özeğinde
olacaktır ister i!ıcmez. Ne !ar. ger-

çekten yeni, gerçekıen ilerici olandaki
temel etkenler, ancak büı ünsel devi-
nimin kavrantlma.ı} la. onun gerçe}-
ten baŞat olan eğilimlerinin gün
yüzüne çıkarmasıyla ıanınabilir.
Gerçeklikıe (yaşamda. Y.Ş.) bir-
çok çeşit|i görüngüler Ve yöneliŞ-
Ier, sarmaş dolaş birbirine Ları§ıI;
bunların alıında yaıan ıemel yeni-
lik, ilk ağızda göze çaıpan ya da
insanı şaşırtan Şeyin dlŞ§al niıelik-
|erinden yola çıkıIarak a.la Laı-
ranılamaz.



savaş öncesi sosyal demokıaside
revizyonizm , "eskimiş" Maıxizm'e
karşı çıkarak, yenilik getirmekle bö-
bürleniyordu; oysa gerçekte, Maı-
xizm'e "ortodoks" bağlıhk, yeni -
Kanıçıhğtn,Machçlllğın (ve pragma-
tik Sglg59nçuIugunsendikalizmin-
de) "yenilikleri" karşısında, gerçk-
ten ilerici ilke idi. Nitetim Lenin,
"eski" Marxizm temeli üzerinde, ger-

çek etkenleri, yani kapil.. lZmin yeni
emperyalist döneminin doğmak üze-
re olan ekonomik, siyasaı Je kültü-
reı yeni etkenıerini ince|ediğinde ve
bunlardan, devrimci işçi hareketinde,
demokratik devrimin ve proleter dw-
rimin gelişmesindeki yeni görUngüleri
çıkardığında ancak, astl (authenti-
que) yeniliğin ne olduğu anlaşıldı.

Kesinlikle şunu da beliııelim: Ya-
zlnsal sorunlarda ancak somut ıarih-
sel boyut, yeni olana, gerçekten ile-
riye dönük olana giden doğru yöne-
lişe bir destek sağlayabilir. Ancak, bu
ıarihsel somut boyut, "ilerici" eleş-
tiride olduğu kadar akademik yaan-
sal tarihte de yoktur. Estetikçilik ve
kaba ıop|umbilimcilik (yukarda ta_
nımlamıŞ olduğumuZ 8eniş anlamın-
da), onun yıkımına aynı derecede
kalkıda bulunurlar. Akademizın,
klasik yazında, onun halkçı, i|erici
karalıerini, kendi estetik sorunlaıı-
nı. ıoplumsal yaşantının, ulusun geç_

mişinin, bugününün ve geleceğinin en
derin sorunlarına bağlayan bağları
tanımaz. Bu gibi temellere dayana-
rak. klasik yapıtlart soyut şemalara
indirger; anlatım biçimlerinin en yü_
Zeysel öğeleri ile (örneğin, diizeltme),
onların içeriğini o|uşturan öğeleri ya-
lıtlar; bu arada, aynı derecede soyut
bir tarzda, içlerini boŞa|ımaktan da
geri kalmaz. ("salt sanat", toplum,
sal ilişkiler üstüne "yükselme",
"muhafazakörlık" yoluy|a)Vc böy-
lece k|asikleri, sanatta her gerçek ha-
reketin karşısına biı korkuluk gibi çı-
karır.
Bu yolla doğan klasizmin karikatü-

rüne karşı, heı türlü yeniliğe sımsıkı
kapalı kalmak üvrına karşı çğkilen
plotesto ne denİi hakh görülürsc gö_

rülsün; i'ilerici" eleştirmenler, ilke-
ler düzleminde, akadcmizmin tarihe
karş| olan, çaİptııcı, soyutlaylcl yön_

temi üstüne çıkma becerisini göster-
mişlerdi yine. Evrimin aynı derecede
soyuı bir karikalurüne girişirler, ama

gö§terg€ bu kez tersine dönüktiiİ: Na-
sıl yaanın al€demik'taıihi için, kta-
sizmın mumyalanmlş kadavra§ı bıf
fetiş oldu i§e; bunun gibi, "ilerici"
kuram için de yenilik sloganı bir fe-
tiş olmuşıur. Nasıl akademik yaan
tarihi, sanat için, ne şimdi, ne de ge-
Iecek tanımazsa; ilerici kuram da gç-
mişi ıanımaz ona. Yine kesinlik|e bu-
gün yazı tekniğinin en son kazanımı
sayesinde, "yazında bir alt-üst oluş",
bir "devrim " gerçekIeştirilmektedir
ve "eskimiş" ne varsa hepsi sandık
odasüna atılacakt!r.

Bu ıki aşın ucun tarih§el olmay;n
niteliği, "tarihsel açldan" görüşleri-
ni t€mellendirdikıefi yerde de ortaya
çıkar açıkça. Aslını ararsanız, bu
gözü dönmüş rakiplerin yöntembi-
timsel ortakhğı da yine aydınlatıcı bir

niıelik taşımakta, kimi ipuçları ver_
mektedir.

Birinci olarak, yazın, her zaman,
aoplumun genel evriminden koparı-
lıp ayrı|makta ya da, en iyi durum-
da, çok soyut ve tarihs€l olmayan
(çevre, iklim, kaba top!umbilimcili-
ğe giren ulus ve sınıf görüşlerine dek)
kalegorilerle ona bağlanmakıadrr.

İkinci olarak, -kuşkusuz çelişkiıer-
le dolu ve "sıçIamalar" bakımından
zengin olan- genel evrimin sOrekliIi-

ği koparılmaktadır: "Goğhe'nin ölü-
mü, gerçek §anatın sonunu getirdi",
ya da "Doğalcılıkla birlikte, (ya da
izlenimcilik, dışavuıumculuk, gerçe-
küstOcülükle birlikte), ıümüyIe yeni
bir sanat başıamaktadır" demek,
yöntem bakımından hep aynı kapıya
çıkari eskinin aştlması sürasında, bir-
çok ve çeşitli biçim|er alıında kendi-

ni gösteren, yeni ile eski arasındaki
savaşımın canlı diyalektiğnin hiç he-
saba katılmaksızın tek yanh ve §oyut
bir biçimde yalnızca ayırm Ozerinde
vurgu yapılması; evriıhin yeni bir ev-
resinin, "öncekinden büsbütün farkh
bir şey" gibi sözcüklerle belirginleş-
tifiım€si; özünde yeni ve tarihsel yön-
den belirleyici olanı savsaklamaklan
ve (teknik ya da ruhbılimsel türden)
dışsal ayırıcı göstergeleri, temel ka-
te8oriler düzeyine yüksel(mekten baş-
ka bir şey sağlamaz.

Üçüncu olaıak, bu iki aşıı! ucun
tarihsel olmayan, toplumsal olmayan
niteliğini aç!ğa vuran şey, bunların te-
mel "kategorileri"nin çoğu zaman şi-
şiriIip goklere çıkarılan biyolojik-
ruhbilimsel nitelikler olmasıdır; kuş-
kusuz bunlar soyut ve biçimsel bir
tarzda geneIIeştiriıı.nişlerdir, ama içe-
rikleri bakımından, çöküntü döııemi
kapitalizminin eleştiıisiz kabul edilen
yüzeysel görOngüIerinden temellenir-
ler. Naif bir biçimdc antropolojide-
ki bu özellik, akademizmde "yaşlan-
ma", "yorgunluk, "bitkinlik" ola-
rak dile gelir; buna karşılık "ilerici-
lik", çoğu zaman, "gençliğin hak-
kı", "yeni uyarıcılar"ın gerekliliği
gibi kategorilerle işleı. Ancak, elbet,
çoğu zaman yalnız; çünkü "saltık
yenilik" kuramcıst birçok kimse de,
kanıtlarlnı, var oIan kültür çağndan,
yani biyolojicilik ve ruhbilimcilik
yardımıyla karmakarışık ettikleri bir
çağdan alırlar. Bunu anlamak için,
dışavurumculuk filozofu Worring€r'-
in "sezgisin€" ya da, bugün de helA
etkisini sürdüren, spengler'in kuram-
larına karştt olarak, "figuratif-
o|mayan" sanaıa temel diye gösteri-
len, dünya karşısındaki korkuyu
anlmsamak yetg.

Eğer bu anlaşılmaz hale sokulan
ruhbilimciIik, ortada olaıı sahteliği,
ne göre değil de, tersine, kcndisini
doğuran nğdenlere göre ele allnırsa,
o zaman bu iki aşırı uçda oItakİaşa
olan yöntembilimseı temel daha da
netleşir. Çünkii duyarsızhk ve aşırı
uyarılma, yeni duyumlara karşı, bık-
kınlıktan doğan ilgisizlik ve delicesi,
ne düşkünlük, günlük otağan işlerin
monoton gidişi ve ekonominin dize
getirilemeyen, şaşlrılct 8üçIeri karş!-
sında duyulan panik bungunluğu: Iş-

te bu ve buna benzer ruhsal durum-
lartn tümü de tekelci kapitalizmin

.. -ekadomtk yagın
ta"ihİ, 6onat İçıü, nt
şlmdt,:ne d€ ğğıöcak
tanımaa§a; İıerlçı
kuİam da goçmişı
tanımau ona.
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kendi toprağı üzerinde biter, hep ay-
nı insanlarda. aynı anda ya da değiş-
meli olarak büyürler. Özleri içinde
tekdüze tipik olan bu görüngülerin
görünüşteki sınırsız eşitliliği şunu
gösteriyor sadece: Toplumdaki sınıf-
ların karmaşık katmanlaşması, sınıl-
lararası savaşımda hızla değişen du-
rumlar, bu temel akımların, değişik
yapıdaki bireylerde çok değişik yol-
larla dile gelmesi sonucunu doğur-
maktadır.

Bütün bunlardan açıkça ortaya çı-
kan şudur; hem de en iyi niyetle: Sı-
nıflarının genel politikasının istekle-
ri karşısında, çağdaş yazın uzmanla-
rıntn ve eleştirmenlerinin ideolojik di-
renişi, genel olarak, olsa olsa, çok gii-
vensiz ve güçsüz olabilir. Baskı dur-
madan arttığından ve öte yandan da
yazın üstüne, en azından estetik açı-
sından nesnel bir değerlendirmede
bulunmak olanağını kendileri yok et-
tiklerinden, varılan sonuç en çok sa-
dece bir görüşler anarşisi, herkesin
herkesle savaşınıt. ideolojik bir kaos-
tur; bu kaosun da ilk nedeni -bunu
hep 1"ineleyip dıırmak gerek- kapita-
list tahakkümılıı genelleşmesi. 1,auın
adamları ile elcştirnıeıılerin bul,uk
kitlesinin kapiıalist kokuşmasıdır.

Bu gibi toplunısal ve ideolojik ko-
şullar alıında. \,azar ile eleşıirmen
arasındaki ilişki nasıl normal olabi-
lir? Btınların hcr ikisi de -her vakit
kişiscl ııite Iikte kalan ayrık durumlar
bir 1,aııa- karşı kamptaki kitleyi
önemsenmeyecek düşmanlar gibi
görmek dururnundadır. Yazar için
"iyi" bir eleştiri, genel olarak, ken-
disini öven ya da rakiplerini yeren bir
eleştiridir; "kötü" bir eleştiri ise,
kendisine dil uzatan ya da rakipleri-
ni tutan bir eleştiridir. Eleştirmen için
yazının ağırlığı (masse), büyük güç-
lüklerle altıfldan kalkılması gereken,
gündelik, can sıkıcı, bir yazı-
ödevidir. Kuramsal bir yönelişin bu-
lunmayışı, kapitalist sermaye baba-
larının siyasal ı,e ekonomik baskısı.
giderek büyüyen belli işlerin hep ko-
valanıp durulrnası ve daha büyük bir
hırsla sansasyon aranması, insanı her
gün ekonomik ve moral yıkımla teh-
dit eden amansız bir yarışma ve da-
ha birçok şey; hiçbir ilkeye karşılık
olmayan bir takım odaklaşmaIarın,
toplulukların <ıluşmasına yoI açar;

ABDÜLııADİR'BUDAK

AGULU SUT

Bastığımız yerlerden çiçekler fışkırırdı
Bizler miydik yaz gününde bir ağacm gölgesi
Alnını kanatan bir ara kuşak
Ve büyük buluşmaların tez ayrılıkları

Biz de yaşadık o yillarl
Üstümüzde karanlığın yorganl
Diyelim ki okyanusta bir sandal
Bir uzun yol dinlencesi gibiydik
Onünden görünürdü dağIarın ardı

Biz de yaşadık o yilları

Biz de yaşadık o yılları
Bakın ceplerimizde çiçek tozları
Şimdi eleştiriler alsak da acıları yazdık diye
Bir kısık kandilin dili gibiydik
Ama ışığımızı güneşler kıskanırdı

Ey aynaya bakınca başkalarını gören
Senin de sütüne ağu katılmadı mı?

bunların da her biri -karşısındakinde-
estetiksel ve moral düzeyin çok dü-
şük olduğu yargısında bulunur ki,
hani, bunda da çoğu zaman haklıdır-
lar (Eleştirmenler gibi yaz4r|ar ara-
sındaki birkaç ayrık durum, yazının
bütainltığündeki bu niteliği değiştir-
mez). Öyleyse, bugtinün kapitalist
dünl,asında, y azarlar ile eleştirmen-
ler arasındaki ilişki nasıl çıkmakta

karşımıza, diye sorulabilir. Heine,
yazarlar ile eleştirmenleri hiç de ak-
lına getirmeksizin, yalvaçlara yaraşır
bir önceleme ile bu durumu iorrnüle
etmiştir:
Arada bir anladınız siz beni
Arada bir de ben anladıııı sizi,
Düşünce baıağın içine yolnız,
Şıp ıliye anloyıverdik birbiriıııizi.

(Sürecek)
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"Büyük.Petro"
Filmi ustüne

Çeviren:

Renan Akman
Bir sinedir TV 2. kanaldo gırste-
rilmekıe olan dizi İiım "Büyük
Petro" Amerıkoıı NBc Şirkeıi ta-
ro!ındon, Moskovo'dqki Gorki
S ıüd y o lq rı' n ın ıek ni k yardı mıyla
gerçekleşıirildi. "Büyük Peıro"
]985-86 sezonunda ABD'de en iri
Tv dizisi ödülünü olırken, Sovyeı
kostüm ıasarımcıSı Ella Moklako-
ııa da Amerikan TV Akademisl'-
nin Emmy Ödıiıı'nı (en iyi kos-
tüm ıasqrımcıSı ödülü) kazanmıŞ-
ı. Aşağıda Ello Maklokovq ile ya-
pılon bir söyleşiyi nııuyoruz, Söt-
Ieşi New Times dergisinin 3 Kasım
]986 tqrihli sayısında yayımlon-
mıŞtır.

***
l Sovyeı İzleyicileriyle birçok yı-
bıncı izıeyici, ilk kez soYyet yö-
nelm€n §€rg€y Ge]ısimov'un geı-

çekleştirdiği Büyük Petro'ylı ilgiıi
fiımi görmüşıü. Ameİikın "Pet-
fo"su, bu fiImden hıngi yönl€ı-
d€n fİrkıı?

- Benim ko§tüm tasarımcllarl eki-
bim Gerasimov'un filminde görev al-
dı. Amerikalılar'ın yaptığ| "Büyük
Petro"nun ilk yönetmeni Lawrence
schiIler filmi gördü ve 8örsel üslubu-
nu beğenip aynı kostüm tasarlcısInrn
yardımını isıedi. lki versiyonun ben-
zer olduğu kanısındayım. Gerisine
gelince...

Sekiz bölümlük "Büyük Petro",
Petro'nun yaŞamlnl on yaşından son
günlerine değin, hemen hemen bütü-
nüyle anlatıyor. Ama filmin senaryo-
su, özellikle uydurmalar nedeniyle

e|eşıiriyi hak ediyor. Büyük Petro'-
nun yaŞamöyküsü kendi başına o
denli ilginç ki, izleyicileıin ilgisini ar-
lırmak için herhhngi bir şey uydur
maya gerek yok, Amerikalılar her za-
man olduğu gibi düş güçlerine gem
vurmadıIar. Senaryonun, Robert
Massie'nin rarihçi|erimizce usta bir
inceleme olarak değerlendirilen Br-
yük Petro: Yoşomı ve Dünyosı adlı
kitabına dayandığı doğru. Ama yö-
netmen SchiIler, §enaryoyu tantnma-
yacak ö|çüde değişıirmiş. Filmde çok
sayıda ıarihsel yanlış. haıta bi]yük
hatalar var.

Örneğin 5u ünlü olalı ele alalım.
Marta. }ani gelecegin Rusya Çariçe-
si Katerina, İsveçliler'le yapılan bir
savaş sırasında Rus askerlerince tuı-
sak alınan bir yabancıdır. Schiller her

şeyi değişıirmiş. Kaıerina İsreçliler'-
den değil, Petro'nun l.Azov Seferi sı-

rasında Türkler'den tutsak alınıyorI
Neden? Yönetmen bu yolla olayın
daha heyecanlı kı lındığını to1,1ülor.
Katerina rolünü oynayan Federal Al
man arıist Hanna Schygulla'yı. len-
disi mavi gözlü bir sarışındır, yağız
yeniçerilerin ara)lnda düşünun. Ya-
tağanlar, kopuk kelleler, göbek dansı
ve tüm diğer "soap opera"* ıürü şov
unsuru.

ı Film daha önce sovyeı ba§l,
nı[ca larihsel olgulan ele ahşlnda-
ki laubalilik nedeniyle eleşlirilmiş-
ti. Ama belki de, belgeşel tarihsel
yaklaşlml saİunanıar fazla hoşqö,
rüsüz? Ne dersiniz?

! Amerikalılar başlangıçtan itibaren
kendilerine yuksek bir sıandarı reç-

mediler. Amaçlaıı eğlendirci bir film

yapmakıı. Filmin göz boyayıcı oldu-
ğu doğru, ama tarihsel gerçeklik ve
birçok başka yanlış pahasına. Belki
de biraz sertiz biz. Örneğin Dumas,
kraItarlyla canı ne isıiyorsa onu yap-
t|. Bu ölümcul bir günah olarak gö-
rülemez,.. Ama. yineliyorum, Petro'-
nun ıarihi kendi başlna son derece il-
ginç... Hem sonra yan!ışIarın hepsi
zararsız deği|. Örneğin, Petro'nun
gençlik yıllarından yardımcısı olan
Menşikov'u bir hayduı ve cani ola-
rak betimlemek niyel

l Senaryo }azar|arlnl eleşıirdik-
1en sonra. şimdi de "Büyük Pet-
rıı"nun, sonunda, neden tam bir
"soap opera"dan daha iyi bir şe-
ye dönüştüğünü anlamaya ça-
llşallm.
Film profesyonellerce yapı|dı.

Kadro pek etkileyiciydi. NBC on bir
\ıarl lilmde oynatmak için gerekli pa-

rayı §ağladt, Bu çıar|ar arasında Ma-
ximilian schell, Lilli Palmer, Hanna
SchygulIa. Vanes.a Redgrave. Law-
rence Olivier, Jeremy Kemp, Ömer

Şeril. Ursula Anndress yer alıyordu.
2I'i Sovyet olmak üzere toplam 44
aktör. sovyet sanatçıları Natalya
Andreiçenko ile Boris Plotnikov'un
adlarınl ayrlca anmallyım.

Daha önce de söylediğim gibi, ilk
baŞta yönetmen Schiller'di. Ama,
muhtenrelen parasal nedenlerle
NBC'yle anlaşamadt. Böylece yerine
Marvin Cohmsky geçti.

Mak) aj iŞi ünlü iıalyan grubu Ros-
si ailesine verilmişti. Rossiler
"Caşanova" adh yapıtında Fellini'-
yle birlikte çalışmışlardı. Filmde ça-
ll§an ilk görünrü yönetmeni Ingiliz'-
di. Kostümler ile dekorlardaki rengin
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Filmden biİ
görüDümI

Mıximiliın
sch.li, Petİo,

Hınna schyguılı,
I(oterinı.

Arka plındı Ellı
Mıklıkovı'nln

çizdiği Petro,
§ophiı, Ksterinı

v€ Gordotr
kostüml€.i.

"öldürülmesini" istedi. Ama Sonra-
dan,yerini büyük italyan usta Vitto-
rio storaıo aldı. Storaro çoğunlukIa
ABD'd€, yönetmen Francis Coppo-
la ile çalışır. Storaıo biraz geç kaldı.
Ayrıca Rus kültürüyle ilk kez karşı
karşıya geliyordu. işe Trelyakov Ga-
lerisi ile başladı. Oraya sabah gittive
akşam olduğunda görsel bir fikir
edinmişti. Storaro benden kendi de-
yişiyle "yapıcl müttefiki" o|mamı is-
tedi. Düşüncesi, maksimum renkle
başlayıp (Petro'nun çocukluğu), son
aşamada rengi neredeyse sıfırlamaL -

t!. Karşılıklt anlaşmamız buydu.
"Petro"nun başarısınln büyük bö|ü-
münü kameramana borçlu olduğu
kanısındayım.

Filmin başarıslndan söz edelken,
sanat yönetmeni Aleksandr Popov ile
Gorki SıüdyoIarı'ndan onlarca de-
ğerli ustaya iiişkin olarak da birkaç
şey söylemek isterim. Eski MoSkova
merkezinin ıaklidi olan, Suzdal ya-
kınlanndaki ahşap köyü kurmak için
müıhiŞ emel harcandı. Setler için ge-
rekli ahşap evler, adet olduğu üzere
üç du!"rlr (afka dulan olrnaüzn maket-
Ier biçiminde) degil, dörı durarlı ger-
çek barınaklar olarak inşa edildi.

l l(ameraman Storaıo çagın ha-
va$nl Treıy9kor Galerisi'nin 1ar-
dımtyla yakaladl. Ya siz?

ti "Çağın hava§ını yakalama" \üre-
ci onu ne kadar iyi bildiğinize bağlı-
dır. Mtsleğim, genelde kosüüm ıari-
hi bilgisine sahip olunmasını gerek_
tirir. Ama ben. her defaslnda, her şe-
yi yeni başıan hazlrlartm, "Büyük
Petro"dan önce Gerasimor'un fiImi
çel,rilmiş olmasaydı. en azından üç
aya ihtiyaclm olurdu. Ama nereye gi_

dilmesi ve ne kullanılması gerektiği-
ni biliyordum. Talih Müzesi'nde,
Moskova si|ah MüZesi'nde ve Her-
mitage'da malzeme örnekleri bul-
dum. Her şey kopya edildi. Doğaldır
ki o günlerden kalan tek bil kostüm
bile olduğu gibi kullanılamazdı, çün-
kü figürler ve oranlaI değişmişti. Ay-
rıca Petro dev cüsseli bir adamdı,Oy-
sa onu oynayan üç aktör de çok uzun
boylu değildi.

Kosıümler üzerinde yirmi kişi çaltş-
tl. Her biri bağımsıZ oIarak ve kendi
ekipleriyle (5öz gelimi boyarlar, as-
kerler vb.) çalışan dört sanaıçı, be-
nim çizdiklerimden kosü ümleri yap-
ıı. 500 kadar çizim \ardı ve her biri
yaklaşlk ı000 kostüm üretti! Evgenia
Çervonskaya, Natalya Polyakh ve
Elena Medvedeva fiIm çevrilirken be-
nimle çalıştılar. Bu arada İtaIyan
Sibylle UIsamer çizimlerimi Roma'-
ya yollaımışüı. Kostümler Moskova'-
da, Münih'ıe ve çoğunlukla Roma'-
da hazırlandı. Bir İtalyan firması
k05tümleri örnekler o|madan, yalnız-
ca benim çizimlerime bakarak üret-
meye baş|adü. Ve mükemmel bir iş çF
kardılar. Yalnızca ilk parti kosıüm-
lerde değişiklikler yapılması geIekti.

ı Amı kumaşlıİ 17-1E. yüzyılla-
İa değil, 20. yüzyılı ıitti. Değil
mi?

n Hayır. Kumaş[ar tamamen Pet-
ro'nun ve saraylılarln tercih eıtikleri
cinstendi. H6l5 bu cins kumaş üreten
birkaç yerel firmanın olduğu İtalya'-
da saıın alındı. Avrupa kosıümleri
için gereken ipek ve kumaşa gelince,
bunlar da biı Federal Alman firma-
sınden sağlandı. Ben bir santim bile
taklit kumaş ürettirmedim.

l Yine de, nızlı niyızh staılınn,
o giinl€]in hanııl kostümlerini ke-,
simde, kumaşıa vc ren*te değişik-
lik yapılmısını islemeden giyme-
yi kıbul €ıtiklerine inınmrk, be-
nim için oıdukçı giç. Bınİ. kos-
ıümle]i §tırıınn dış gö]ünümıeri-
ne uydurmık yı dı bızı §tırısnn
zevl ve kıprisleıine te§ıim olmck
zoruıdı ıaımıdığınızr §öyıGmeyin.

[J Prensipte her şey türe bağlı. Eğer
söZ konusu olan müzikaı ya da baş-
ka tür bir komediyse stilizasyon ola-
ğandır. Çağın §tilini esas alır, sonra
da aktöre ne yaklştyorsa onu üreti-
riz. Ama tarihse| bir filmde stilizas-
yon sözcüğünü cehaletimizi örtbas et-
mek için kullanır!z." Büyük Peıro''-
da her şeyin aslına uygun olması için
çalıştık.

Filmin çevrilrnesi sırasında gerçek
meydan savaşları veriidi. Örneğin
Amerikalılar, Ruslar'ın şapkalarınl
çıkarmadan haç çrkardıklaıı bir sah-
tenin tümünü çekmişlerdi. Sahnenin
yeniden çekilmesi gerekti. Starlaıa
gelince, elbetıe güç bir dönem yaşa-
d!Iar. Petro'nun i|k karısı Eudoksi-
a'yı oynayan Natalya Andreiçenko
beş kath bir elbise ğymek ve otuz ki-
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loluk bir taç takmak zorunda kaldı!
Soylulara özgü davranışlar ağır elbi-
selere olduğu kadar, yetiştirilme tar-
zına da bağlıdır. Nataşa ilk başta bi-
raz homurdandı ama sonra, tacı ba-
şında taşımaya alışmak üzere oteline
götürdü. Birkaç kez sırt üstü düşmüş
olmalı. Hatta tacı bile kırdı. Ama so-
nunda başardı. Kostüm dar geliyor-
du. Öylesine dar geliyordu ki, yalnız-
ca yüzüyle oynayabildi. Ama ne
oynadı!

Vanessa Redgrave Rus Prensesi
Sofya rölündeydi. Gerçekle pek ilgi-
si olmayan bir Sofya düşüncesi geliş-
tirmişti kafasında. İtalya'daki ilk
provadan sonra, muhtemel sorunla-
ra karşı uyarılmıştım. Gerçekten de
sessiz bir direnişle karşı karşıya kal-
dım. Redgrave kostümleri reddetti.
Ya rolü ya da kostüm tasartmcısInı
reddetmekten başka seçim şansı yok-
tu. Vanessa'ya20. yizyı| başında ya-

şamış ve Petro dönemine ait kompo-
zisyonlar çizmiş bir Rus sanatçısı
olan Riabuşkin'in bir kitabını ver-
dim. Kitabın sayfalarını karıştırma-
ya başladı ve kendini kaptırıverdi,
Okuduklarının üzerinde şaşılası bir
etkisi oldu. Artık, Vanessa Redgra-
ve'i yeni Sofya imgesinden
"koparmak" mümkün değildi. Set-

le, beyaz pudra sürülmüş bir yüz,
parlak kırmızıya boyanmış yanaklar
ve siyah rastıklı kaşlar ve kirpiklerle
belirdi.

İnce yapılı bir kadın olan Lilli Pal-
mer'i ilk gördüğümde biri kulağıma:
"Yetmiş yaşındadır. Ağır kürk pal-
tolarınla ona eziyet etme" diye fısıl-
damıştı. Ama egzotik giysiler Pal-
mer'in hoşuna gitti ve her şeye kat-
landı.

l Erkeklerle dıha ız sorun çık-
mış olmalı.

ıJ Hayır diyemeyeceğim. Petro'yu
iiç yetişkin erkekle bir oğlan çocuğu
oynadi. Hepsini tek bir kişide birleş-
tirmek son derece güçtü. Sonraki ak-
töre bir öncekinin kostümünü giydir-
dim. Ama benzerlik yalnızca arka-
dandı. Burada her şey aktörlerin se-

çilişine bağlı. Genç Petro'yu, tüm
duyguları ustaca ifade etmeyi bece-

ren yetenekli bir aktör olan Jan Nik'-
las oynuyordu. Filmin sonunda yetiş-
kin Petro'yu da o oynasaydı, çok iyi
olurdu. Ama star Nik'las değil, Ma-
ximilian Schell'di. Onunla yapabile-

ceğim hiçbir şey yoktu. Sağlığına aşırı
düşkün biri. Ekran dışında taktığı si-
yah atkİsından vazgeçmedi. Tüm kış
sahnelerinde, üst üste o kadar çok şey
giydi ki, bastıbacak bir mujiğe ben-
ziyordu. Onu Petro'ya benzetmek
için daha uzun boylu göstermeye ça-
hşmak başh _ başına bir iş oldu.
Schell'e yüksek ökçeli botlar yaptık.
Ama o sete, ayaklarını daha sıcak
tuttuğu için kendi botlarıyla gelmekte
ısrar etti. ve ondan sonra, bütün
ekip, nasıl yapmalı da kamerayı bu
botlardan uzak tutmalı diye düşünüp
taşınmak zorunda kaldı.

l Ama koşullar gerçekten acı-
masızdı. O kış Suzdal yakınların-
da ısı eksi 40 dereceye düştü...

l Elbette acımasızdı. Özellikle sah-
ne donanımını hazırlayan ekip ele-
manları için. Koşullar figüranlar için
de ağırdı. Bir defasında, süvarileri
oynayan çocuklara keçe botlar giydi-
rerek ben bile kuralları çiğnedim. Oy-
sa bu botlar ancak l9. yüzyılda or-
taya çıkmıştlr Ama gerçek bir sanat-

çı işini her şeyin başına koyuyor. Fil-
min bir bölümünde, Vanessa Redg-
rave rahibe kıyafetiyle, manastırın
beyaz duvarlarının önünde ince,
uzun, kukuletalı, siyah bir figür ola-
rak belirir. İnanılmaz güzeldir. Bu
sahne Suzdal'da eksi 40 derece ayaz-
da çekildi. Çekim sırasında, orada
bulunan herkes kostümlerinin altına
sıcak tutacak bir şeyler giymiş ve de
tombullaşmıştı. Vanessa ise bunun
görünümünü berbat edeceğinin far-
kındaydı. Ağır, soylu adımlarla yü-
rürken, ya|nızca bir cüppe giymiş, el-
diven bile takmamış olarak belir-
di. ı

* ABD'de l930'lu yıllardan başlayarık
radyoda, t95O'lerden sonra da TV'de yı-
yımlanan dizi programlara veıilen ad.
Sürekli bir öykünün belli aktörlerce oy-
nandığı, hareketten çok diyalogIarın
ağırtık laşıdığı diziye "soap opera" adı,
nın verilmesinin nedeni, progıamın mıs-
raflarının uzun yıllar boyuncı, rcklim
yapma ımıcındıki sabun ve deıerjan
firmalarınca karşıIanmısıdır.

§(illiam AGUDELO, Javieı ALONSO,
Bağış konto numaraİ Ernesto CARDENAI
Pşolaı Kulturzentrum" KontoNo. 99Q 27 68

Stadtsparkasse Vuppend Federal Almanya

Eduardo OROZCO

BLZ. 330 500 00

Yazışma adreşi: Flermann SCF{IILZ
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cüNcBNci
İşte sokaktasın
ağzında akşamdan kalma bin küfür
evlerin boğduğu yollardan geçiyorsun
dt§bozgunu insanlar karışıyor yalnızlığına
sözün küfre dönüşüyor küfrün mühür

yiırüyorsun

durağn üç yıldır değişmedi
otobü§ün de
ama bugtin az ötende kasketli biri
sesini göğe vura vura öldürüyor
dilinde gurbet tiıİküleri

ilk selAmı ona veriyorsun

bindiğin taşıtlaı seninle bin kat ağr
şoför|erin göderinde küfrün aynası
omıu oınza yürtlyor§un aİkaya
yiızlerde dünkü telaş dünkü §ıkıntt

insanlaı
ki, ömrünü hiçe yayan dağ silsilesi
her şeye suskun sorular gibi
hepsine birden parmak kaldırıyorsun
kaçaıadım kayboluyor yüzteri

yiıe de onca kişinin arasından
terbıyık biri
nefş nefese yaklaşıyor yaıuna;
"adımbaşı kimlik denetimi
işgil dtında mıyu abi?i? ''
tutup almdan öpüyorsun

zaı zor yetişiyorsun vapura
teb€ssümünü akşamdan ütüemiş
§eketer bir kıda laflıyorsun ayaküstü
söylediklerini dinlemiyorsun. Ama
sesinin rüzg6n şaşırtıyor s€ni
sonra şiirden kesilmiş birkaç şairle

seliimlşıyorsun

her zamanki gibi

sabah çalına giizel bir yüz arıyorsun
işte en arkalarda
denizi göderine salmış biri
başka bişey sanıyor
hiçimsiyor gözleri

Vapurdan iniyorsun
yokuş mu seni yürüyor
sen mi yokuşu
§ırtında klakson sesleri
burnunda mazot kokusu

derken biı ilkokulun önü çıkıyor yoluna
kapısından seyrediyorsun
karmakarışık ama sessiz
küfrün göğüslemiyor cıvıltıları
yanlarına ilişiyorsun:
"n'oluı yüzüme bir sevinç çizeı misiniz?''

ma§anın tozu yeni alınmış
dünden kalan yazılala gözatıyorsun
anlamlaı yankrlaruyor beyninde
en büyüğü de "hiç"
ezberindeki şiirler de kesmiyor seni
"akşam olsa diyordun, işte oldu akşam'' hariç

akşam ayıı yokuştan kaptırıyorsun kalabalığa
bir şarkı bile gelmiyor aklına söyleyecek
sırtlarına bakıyorsun insanlann
yüzleri gibi künyesiz
ama hepsinde ayıu imlö:
"aman ruhsatsu işkence yapmayın!''

sonıa vapur
sonra otobüs
sonra dolmuş

ve işte son yokuş

kapını çalıyorsun
kuın zıplıyor kucağına
uçbir yanm hüzün
televizyonda bir başka tele-tanrı
güler yüzlü buyruklar yağdıran
seninse ağzında akşamdan kalma son küfür:
"beni siz yaşıyosunuz ulan!..''
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Bedri Baykam'dan
Bir Yarut

||eni Diişün'l]n ocak sayısında,
I' Berrin Küçüka'n|n "Bedri Bay-

kam Sergileri ya da Özgi.irlUk Yanıl-
saması yaratanlaı" isimli makalesi-
ni okudum. Zamantmı polemiklere
değil, yapıcı girişim ve çatışmalara
harcamayı tercih etmeme ıağmen,
saygı duyduğum Yeni D'ıjşiin Deıgi-
si okuyucularını bazı ciddi yan,lgılar
konusunda aydlnlatma},ı yerinde bu-
[uyorum.

Daha birinci paragrafta "öncü, ye-

ni ve özgür" kelimelerinin Türk sa-
natçıları için de 80'li yıl|ardı kullanıl-
mış olmasından nedense biı rahatsg-
lık hissediliyor. "Her öne gkarrın ön-
cü sayıldığı T(irkiye'de" lafında,
Türk sanatseverlğre. Türk basınlna
ve Türk eleşıirmenlerine, sanki onla,
rın hepsi birer değersiz, akılsız, her

§eye kanan insanlarınış gibi davrani-
hyor. Bir Türk'ün dünyada aynı an-
da gelişen bir akıma öncüük eden-

ler arasında olması imkansızmış ğ-
bi.., Santi bana değer veren bütün

saygın yerli, yabancı galeri ve eleştir-

menlerin hepsi saf, bilgisiz ve yeter-

siz de. yalnız kendisi düşünmeyi bi-
ıivor,

Genç arkadaşımrz benim afişlere,
kataloglara ve Türk basını ile ilişki-
Ierime kafasını takmtş. Evet ben, ka-
pitali olmayan, hayatını resim ve dü-

şünce üreterek kazanan bir sanatçı_

vım. Bundan bir zerre kadar utanç

İryrnryorrrn. Bilakis karnımı do-
yurmayı, beynimin çalışmasnı yarat-

tüklartmla gerçekleştirmem, bu resım

olayına çok daha-fazld saygl duyma-

mı sağlıyor.
Halka ne yaptığımı izah etmeye,

onlarİa bütünleşmeye, onların mera-

krru gidermeye önem veriyoıum. Her
söyteşim büyük ilgi doğuruyor. Bir
yabancı ressam hakkındaki kitapla-
ra, "vay be, adamlar neler.yapmış"
diye bakan bir zihniyeı, bir Türk res-
samr aynı şeyi yapınca olaya
"göstefiş" veya "Assolist tanıtımı"
oıalak bakıyor. Çünkü bir Türk'ün
büyük fedakarlıklar vQ özvelilerıe de
olsa böyle güç işleri başarması, a|ı-

ştlmış, 8örütmüş bir olay değil... Rö-
portajlarım birçok değişik derginin il-
gisini çekmişse ve bu vesileyle sanatı
kitlelere, TüIk halkına bir nebze da-
ha yaymayı başarmışsam, bu bir ten-

kit konusu değil, benim için olsa ol-
sa bir övünç kaynağıdıİ.

Şayet afiş, katalog ve kitapıarım
güzel ba§llmışsa, bu benim için hal-
ka ve sanata gösterdiğim saygının bir
işaıetidir ve öviinç kaynağüdrr. Bir sa-

nat oIayının sunuluşu Tüikiye dahiı,
dünyanın her yerinde bu yöntemler-

le yapılır. Bu "genç'imiz" daha son-
ra benim Amerika'da Eyltll ayında
New Arı Exominer Dergisi'nde ve

Kasım ayı Sanal Olayı'nda çıkan
"Modern Sanat Tarihi: Batının bir
oIdu bittisi" isimli m6kalemi kasde-
derek, benim dtşarıda "az gürültü

koparan" bir ressam oluşumdan ya-

kındığımı ve bundan dolayı
"milliyetçi" bir imaja sığındıFmı an-

latıyor.
Benim bu makaleme ve bu konu-

daki görüşlerime saldıran bir insanın
bu harekeıini başarıya ulaştırabilmesi
için bazı şeyleri ispat etmesi lazım:
Örneğin, Batılı olmayan ülkelere
mensup insanların sürekli olarak sa-

nat tarihine giİemeyişterinin fiziksel
genetik izahı olmasmı, ya da B8tılı ol-

mayan iiıkelerdc kayda değ€r ressam,
lar olmadığını, ya da Batılı müze ve
dergileıin bu ülkeler hatlında iyini-
yetle araştırma yapıp, hiçbir şey bu-
lamadıklarını, ya da Batıca seçilıniş,
kataloge edilmiş çağdaş sanat tarihi-
nin salt paasal ve sosyo-ekonomik
olayıarla hiçbir itgisi olmadığrnı ve
buna benzer birçok şeyi belgelere da,
yanarak kanıtlaması gerekir. Acaba
kendisi bunları mı ima ediyor makq-
leme saıaşırken? Ayrıca burada be-

nim "Türktüğümü tıne çıkarışım",
k at'atasçılıktan değil, Bau'ıun olay-
larl yalnız Batıll milletlere böımesi-
ne karşı bir ıeaksiyondandır.

Bir sonraki paragrdfta benim ser-
gi katalogtarımda ve konuşmalarım-
da "Nietzsche Felsefesi" savunucu,
tuğu yaptığım bildiriliyor. Resimleri
anlatırİen yazdğm bir adet maka-
lcde Nieızsche'ye değinerek, ona gö-

re Eski Yunan Sanatı'nrn, Donysus'-
un Apollon tarafından fethediIişi ol,
duğunu, benim sanatımın ise Diony-
sus'un galibiyctinden yana olduğunu
düşündüğümü yazmışım. Bundan çl,
kış yaparak, sağduyu sahibi bir insan
benim "Nietzsche Felsefesi
savunduğumu" yazabilir mi? ve de
jistelik bfu de, ı90o'de ötİnüş otan Ni,
ğtzsche'nin düşünceıerinin Nazil€r ta,

rafından saptırılmış Ye maşa olarak
kullanılmış yargıtarla değerl€ndiril-
meleri hakkrnda iki paragraf ekleyip,
Bedri Baykam'ı bir yazsınn bir cüm-

lesinde bu yazarın adını kullandı di-
ye ,endirekt bile oısa, "Anli
demokrasi-sömttrü ve kölelikten so-

rumlu gösıermiş olur§a, bu şahlsa ne

demelir" conç':düşunürümüz", içi,
ne düştuğü fetsefe çorbasınrn izahı-
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nı yapmaya çahşıIken, "Nietzsche
felsefesinin faşizmin esin kaynağı
olduğunu ve de l929'da ortaya çıkan
Varoluşçuluğun felsefi ıegrellerinden
bidolduğunu" anlatıyoı. Genç'imizin
"manÜki" ve köndilce "Diyatektik
matelyalist(?)" yaklaşımını ciddiye
rlacak olursak, mesela Fransız Ko-
ntinist Partisi'nde üyelik yapmış
olan, çeşitİ hümanist eylerılere ömür
boyu katılmış olan Varoluşçuluğun
en meşhur yazarı Jean Paul saltre,
bu hesaba göre gencimizin bahsetti-
ği gaddar Nietzsche'ci ıavırla birinci
derecede faşizmle suçlanacak bir ya-
zar olması geİek(!?).ve de aksiliğe
bakın ki bu faşist(!) yazar Sartle, Ye-
ni Düşün Dergisi'rıin aynı sayıında
N6zım Hikmet'in bir övgüsünü yap-
m!ş (s.14). Ben kendisine varoluşçu-
luk konusundaki dalgörüşlü ufkunu
açabilmesi için öncelikle Sartıe'ın
"Vaıoluşçuluk bir insancıllrktır" ki-
tabınt okumasınü, daha sonra da Va-
roluşçuluğun baz ı kaynaklarırun, Ni-
etzsche'den yıllar öncesine, Zen FeI-
sefesine kadar indiğini ve bütün ola-
yın l<endisinin iddia ettiği küçük, kin_
dar, dargörüşıü biı dünyası olınadı-
ğını hatırlataytm, Bg arada konuyu
dine getirdiğ bölüm var: varoluş_
çuluk "faşist Nietzsche ile dindar
Kierkegaard'la" felsefi temel bul-
ınuşınuş. Halbuki gelin görün ki, Ni-
etzsche'ye vaİoluşçuıuğu bağlayan
ana temel ta§ onun "Allah ötdü''
cümlesidir. vıroluşçulukta dindar-
hkıan bahseamek, yıltn güldürü no-
beli'ne aday olmaktır. Sol aydın ke-
simi üzerime kışkrrtmaya çaltşan gen-
cimiz, bu kesimin seviyeli entelektü-
el dtizeyinin oldukça altında dolaş-
maktadrr. Aıkadaşımız herhalde
olayların köklerini ve çokyönlülük-
lerini hiç araştırrnıyor. Aynı sebep-
tendir ki, Varolu§çu lu k -
Kendiliğind9nlik ve benim sanat tar-
zım konusunda içine düştüğü bir di-
ğer "düşünsel çorba" aslında kendi-
sinin kavrayabileceğinden çok daha
çeşitIi izah ve anlatlmlara dayalı bir
olaydır. Örneğn insan Varoluşçu fel-
sefenin resme yansımasını içeıen ko.
nuıar üreıirken ("Hiçbir yerin ona-
sındasınlz", "Duyuyoıum ki kanun-
larınız çok sert", "Gerçek ufuk yok
biç") bu insanın hiçbir bilgi ve tek_
nik birikime sahip olmadığı anlamı-
na gelmez. lnsanın bütün biıgi ve

gödem bilikimi ve o resmi aniden
gerçekleştiİirken bilinçaltının veya
ani kararlarının devreye ğrişi o ıes-
min içgüdüseI dürtüıerle ortaya çıkı-
şı, bir tezat oluşturmaz. Bilgileri za-
ten sanatçının genetik hücrelerine,
kanrna geçmiştir: lyi ve sağlam bir
kompozisyon tual önünde akıIcülık-
la gerçekleşmez. Kimi resimde konu,
kiminde boyayla oynama isteği, ki-
minde duygu ön plana çıkar. Ama
mesela "Şerit re§imıerim" ortada du-
rurken birinin çıkıp, benim yalnrz hiç
akıl kullanmayan spontan resimlel
yaPhğmı iddia etmesi çok zavallı ka-
Iıyör. Keümeler ve felsefeleı o resınin
anlatımına yaıdrnicı öğelerdir. O res-
mi hapsedici şartnameler değı.

Genç'imizin iddia ettiği ğbi Yeni
Dışavurumculuk, Soyut D§avurum-
culuğun basit bir devamı değildil ve
bunu söylemek, bu iki akımın içerik-
lerini ve ortaya çıkış noktalanru an-
lamamış olınak demektir. Yeni Dı§a-
vurumculukta diğeİ sanat akımının
(Fauvism, Pop-Art, Surreaıism) ve
sosyal olayın (craffiti, karikaturler,
Yeni müzikler) etkileİi göİülü. De
Kooning'in tualden gelip giden kadın
figüılerini ve İngiliz Francis Bacon'u
saymazsak, Pollock'da, Rothko'da,
Clyfford Still'de, F.anz Kline'da en
büyük hürriyet otaıak "figür ve ko-
nuya gerek duymama" yolunu seç-
mişleİdir. so}ut Dışavurumcular için
bu çağda büyük bir şartlanma ve kı-
sltlamaydı. Bu zincirler dünyada ay-
nı anda çeşitli yörelerde kırıldt ve in-
sanrn psikolojik gerilimleri, tarihi,
hayal gücü zaman zaman günümü-
zün yaşam tarzlarını da içer€n çalış-
malaıla ön plana çıktı. Eminim ki,
bil gün Türk sanatseveri bir mtizenin
iki değşik katlnda soyut Düşavurum-
cular ve Yeni Dışavurumcular görüı-
se, faıkı bir saniyede anlaı. Ayrıca
Soyut Dışavurumculuk jddia edildi-
ğ gibi sa|t 2. Dünya Savaşı'ndan son-
ra Amerika'da çıkan bir akım değil-
dir.

Resmi figüratifıikten kurtaran on-
dan çok önce birçok çalışma yapıl-
mıştır. (Jean Arp, Mondrian, Male-
viıch, Kandİnsky, Larionov, Gont-
chorova, vs...). Üstelik aynı anda,
Avrupa ve Japonya'da da Soyut Dı-
şavurumcu akımla[ yaşanmr§tır. Bi-
ri burada kalkıp da Amerikan Soyut
ressamlarının eserlerinin içeriğinde,

illa Amerikan Emperyalizrni'ırin ve hat-
ta "daha sohra" o akrmı keırdi çı
karı için kullanmaya çaIışnlüş oisa da,
CIA'yı, anti koı!ünizmi görnleye
başlayıp, o sanatçıları küçümselse,
hayatınl Bagılı olmayan sanatçılalın
müdafaasını yapmakia geçiı,en Bed-
ri Baykam o zaman kalkar, aynı
enerjiyi o Amerikalı sanatçılaı ü nııı
dafaya koyar. Çünkii esas olan saüıai
üreten insanların olmasıdıl. onlarııı
pasaportlarından ve ülke politikala-
nndan aleyhlerine önl argı çıkal ınak
ta sanat§al bir neden yoktur- Zaıen
aynı nedenledil ki. Baıı sanaı çcr ı,r
leri yıllardır diğel toplunlları yalnız
folklorik. yöresel 5anaılar yapali ki.
şiler olarak görmek isteıneleü,i, in5aü1

hakkında, resim sanatü ve çağdaş ye-
nilikler konusunda }eni 5e§ler geıii-
me hakkını yalnız Batılı sanatçılat,e
vermeleri gülünç ve acı bir ıutumduı.
BöyIe bir pasif rolü kabullen}nek, ba-
tının diğer ıoplumIarı içine düşuı dıı.
ğü bu oyuna ale1olmakaır. İnsaır ve-
ya Meta'jzjk hakkında düşünmek.
insan beynin{en kaynak alan biı
olaydır, ve her yaşdyanın hakLıdır.
DüŞünce hürdür, zorlanamaz. kailba
altnamaz. Güla Baıı'nın bir ele5ıiri
sini yapan Cenç'iınizi Baıı sanat çc,.
Ielerinin tekelcive başka ülkeleri yad,
§ıyıcı tutumu ilgilendirmemektediı. o
konuda Batt'nın kültürel emperyaiiz-
mine açık savaş veren Baykam'ı efor-
larında gerekçe gösterm€den küçük
düşüImeye çalışmayı tercih eımiş(!).
kendisi ıutatsız saldırılarla silahi
kendi ülkesi içinde ateşlerken, ben
boş durmadım. Aralık ayında New
Arı Examiner, konunun daha dcrini-
ne indiğim bir yaıımı da.ha yayınla-
dı. Böylece Türk ve Batılü olmayan
bütün sanaİçlların hakları. eınckleı i
Amerika'da ve Türkiye'dc aynl aı.
'da gündeme gelmi§ oldu. Bu arada
tutar§lzlıkiala bir "yeniboyut" daha
ekleniyor: "Soyut Dışavurumcular
konusunda söylediği son tanımlaına
sürecinde ooIarı "öZgtirlük yantlsa.
masl yaİatmak la " suçlarken,
l957'de, ben doğmadan öncc.yaşan-
mış bu akım için söylediği bu'soz ya-
zısının başlığıyla bana çevlilmiş bir
silah olarak okuyucuya sunu1,or. Şa
yet makalesi soyut Dışavurumcolar
aleyhine idiys€, bana fazla lütufıa bu-
|unmuş. En azından yaşları gereği
Zeki Faik İzer'e, ya da Ferruh Başa-



ğay a, y a da Fahrinüss a Zeid' e, ya da
Adnan Turaniye, ya da rahmetli Abi-
din Elderoğlu'na saldırması gerekir-
di! Bu arada Gencimiz, yeni sanat ta-
rihini tamamen basite indirgeyerek,
ressamlardan sonra bu tarihte yolun
ikiye ayrıldığını ve kiminin Metafizik
bir gruba, kiminin ise toplumcu-
gerçekçi yola geldiklerini belirtiyor.
Birinci yola girenleri endirekt bir şe-
kilde hatalılar grubu olarak sınıfla-
yan ve yine Amerika'ya bağlayan
genç, toplumcu-gerçekçi grup hak-
kında hiçbir açıklamada bulunmu-
yor. Acaba ona göre dünyada sanat,
sosyalist toplumların felsefe ve görüş-
lerini kitlelere kolay anlaşılır politik
resimleriyle aktarmalarından ibaret
mi olmalı? Bütün Türkler
"toplumcu-gerçekçi" tek düze resim-
ler mi yapmalı? Bu mu önerdiği ger-

çek hürriyet? Halbuki kitle iletişim
araçları ile küçülen dünyada insanla-
rın benzer malları kullanıp, benzer
yaşamları sürüp, artık eskisi gibi dog-
matik ve klişeler yorumu ile işleyen
tutucu bir dünya görüşünü değil,
kendilerine güvenerek alışverişler
yaptıklarını, yüzeysel nesnel yargılar-
dan soyutlanmış olduklarını biliyo-
ruz. Ama tabii, De Kooning'in ka-
dınlarına kadın, benimkilere yine ge-

rekçe göstermeden "anti-insan" di-
yen bir zihniyet özgür ve çağdaş sa-
nat yaratan Türklere "öncü" denil-
mesinden gocunan bir zihniyet, her
olayı aynı hedefine yorumlamaya ça-
lışarak, bir yazı çıkartmıştır: Sanat
dünyaşı dünya politikası gibi soğuk
kutuplara ayrılırken, TopIumcu-
gerçekçiler "Doğrular", olmayanlar
"kötüler", Bedri Baykam ise nerede
ise şeytan olarak gösterilmek isten-
miş!

Sayın Hanımefendi, Evet dediğiniz
gibi resimlerim kimi zamarı Georg
Crosz'dan da, Helmut Middendorf'-
dan da, Joan Brown'dan da daha es-

tetik ve rahat resimler. Örneğin,
"Günaydın Bebeğim"de olduğu gi-
bi. Ama kimi zaman da en sert, en
yalın anlatım tarzlarını kullanırım:
Örneğin, "İskeletim Suratlarına İşe-
yecek"de olduğu gibi... Tabii ki on-
lardan farklıyım. Sanatımın kökleri
de, iççriği de, saldırdığınız ortamdan

çok uzaklarda. İki boyutlu olarak
gördüğünüz ve öyle mukayeseler yap-

tığınız dünyanın dışında. O küçüm-

ser edalarla bahsettiğiniz "Övgü" ki-
tabına gelince, Sanat hakkında en
yüksek titr'leri almış Profesör Peter
Selz'le, galeriler veya dolarlar aracı-
lığıyla değil, kültür emperyalizmine
karşı giriştiğim savaşta, San Francis-
co Müzesi önünde düzenlediğim açık
eylemler ve manifestom vasıtasıyla
tanışttm. 70 yaşında bir otorite beni
dinledi, gördü, anladı, o "övgü" ma-
kalesini yazdı. Daha sonra 2 ay önce
New York'da Arts Mogozine'de çı-
kan yazıda Peter Selz'de yine bütün
Batılı olmayan sanatçıların hakları-

nı gündeme getirdi. Daha dürüst bir
dünya için atılmış tohumlar bunlar.
Ben 10.000 TL.'y9, bütün mall güç-

lükler ve uğraşılar sonucu çikardığım
lO0 sayfa renkli kitabı ve 2 posteri ve-

rebiliyorsam ve Türk halkı onu ben-

den alıyorsa, demek bizim diyaloğu-
muz tamdır. Sanat eleştirisi yapıyor
görünüp kendinizi böyle harcayaca-

ğınıza, alınteriyle bir ideal için çalı-
şan insanlara sataşacağınıza, kendi
özgün eser ve düşüncel§rinizi gelişti-

rin. Siz de toplumla diyaloğa girin,
Yıkımla değil. Yapımla... n
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Bitmemiş Bir Roman:

Güney Afrika
Cumhuriy

z'ı ünev Afrika Cumhuri-
|Liyeti, Tıirkiye'nin dtinya-
yı kavraına, keıdi yerini be-
lirleme ve evrenselIik yönün-
de dış dünyaya bakan anlamlı
pencerelerinden biri( |). Ülke-
mizdc çağdaş siyasal bilinci
dengeli vc çok yönlü bir dış
politikanın oluşmasına ciddi
katkılarda bulunacak, küçük,
ama önemli bir kaynak-kitap-
Be|ki bir ölçüde gecikmiş,
ama bir ölçüde öncü bir giri-
şlm.

Yazar, bir devlet sistemi ve
terör aracı olarak ırk ayrımcı
siyasetin uygulanışına, des_
teklenmesine,kısaca vaşattl-
maslna geçmedcn önce, uzun,
o ölçüde zorlukIarla dolu bir
hazırhk bölümüne kitabln.la
yer vermiş. Bunun için de.
kuşkusuz son derece yerinde
bir düşünceylc, araşttrınası-
na, insanın ten reılgine -tıpkı
sınıf kavramınd;ı oldugu gibi-
yüklenilen belirleyici ıolün al-
tını çizmckle başlıyor. Açık ki,
böyte bir rol, belirli amaçiar-
dan kaynaklaıarak somutluk
kazanıyor. Bu nedede yazar,
öncelikle,ırk ayırımının ardı-
na gizlenen ve günümüzde,
arnk çuvala sığınaz duıuina
gelen "ekonomü brıyut"a
dikkati çeknreyi ııörcv bilmiş.

Bu özenli araştırııanın ha-
zırlık bölümü, Afrika'n,n ta-
rihine, kara derili insanın geç-
mişte kaılmış zengin uvgarlık-
tan köleliğine uzanan acıIı sc-
rüvene ayrılmış.Ilk kcz, "Av-
rupalı gözüyle" sürdürülen

eti

bakış açıs! biryana blrakllarak,
gerçek Afrika tarihini kavrı-
yoı okuvucu. Keşiflcrin "AI-
on Çağl"ntn ö(eki yüzünü ve
anIamını. Ponekiz, H<ıllanda,
Ingiliz ve Fransız sömürge fe-
tihlerinin asıI çehresini. Hıris-
tiyan dini ve Baıı uygarlığı
adına gerçekleştirilcn insan
kıyıİnl ve değerler yağma§ıni.

Diyelim, Gana'daki ileri
kabiJe demokrasisi, geniş Ma-
li ve Songhai lmparatorlukla-
rı, Müs]ümanllk'tarı ıatı Af-
rika'nrn ne ölçüde etkilendi
ği, Etiyopya'da -Avrupa'dan
binlerce yıl önce- var olan gc-
lişrniş uygarlık gibi örnekleri,
Tüm kıtada sömüıgeciiik ön-
cesi feoda]izın in 

, 
vok denecck

öiçüd€ az oluşu türünden ta-
rihsel gerçekleri görüyor oku-
yucu ve şaşınyor. Sonra da,
nasıl koşullandırıldığırıı an-
lıyor.
Bu verilerin üşlğü altında, Ro-
dezya'ya (gtnümüzün Zim-
babve'si) adını veren İneiliz
sömürgecisi ırkçı ideolog:
cecil Rhodes'un sözleri bir
kat daha aı,dınlık anlanılar

kazanıyor: "Eğer bir Tanrı
varsa, onun, Afrika haritasr
nın clden geldiğince büyük
b6lümünü lngiliz kırmızısına
bovayacağına inanryoıum."
Gerçi, bu dileğin bir bölümü
olsun doğrıı çıkmadı değil.
Afrika, o gün bu gündür kır_
mızıya boyanmakta. Ama, bu
kanın kırmızısı. t]ökülen öz-
güılük lanının, çok yaklaşan
kurıulıış şalağının kırmızısı!..

Berlin Konferansı'yla (1884)
llatılı devleıler arasında bir
kcz düa paylaşılan Afrika,
bir anlamda Birinci Dünya
Savaşı'nın da nedenIeri ara_
sında yer aldı- Kaldı ki, sö-
nıürge ülkcleı halkları, faşiz-
me karşı verilen büyük kavga-
da da (l939-45) cömeİtçe
kanlarını döktü. Evladını kur-
ban verdi. Ama, bu rolü ço-
ğu kez eölgcde kaldı. unutul_
du- Unutturuldu.

Ta ki, 1960 gclip çatana
dek, Tarihin bu büyük döne-
meci. her ne kadar sömürge-
ciliği siyasaI düzlemde orta-
dan büyük ölçüde kaldırdıy-
sa da, ttkin ve ağırlıklı uzan-
ııları yaşamay! sürdürüyor.
Dkonomik yetersizlikler, etnik
anlaşıoazlık ve ayrılıklar,
planlı dış müdahaleler, aske-
ridaıbeleı, gittikçe etkisini ar-
tıran kuraklık, açlık ve iç çe-
lişkiler, kara Atrika'yı Birle-
şik Afrika Devletleri ülküsün-
dcn uzaklaştınyor. Güçlü, dF
şardan destck gÖren, ırkçt
Güney Afrika Cumhuriyeti
iinüncic cıkisiz kılıyor,

Gürhan Uçkan, ayrıntılı
araşıırmasında, işte bu "in-
san vc insanlık düşmanı"nı,
iç ve dış politikasıyla irdeIiyor,
Çokuluslu yabancı şirketlerin
üIke ckonomisindeki payıyla,
NATO'va verdiği ve NA-
TO'nun ona verdiği askeri-
siyasal dcstekle gözler önüne
§eriYor, "Çagdaş sömürgeci-
lik vc emperyalist yayı]ma
öıneği" olarak, kapitalizmin
kara işgücüne dayalı ileri ka-
rakolu anlatılıyor kitapta.
Zcncileri. kendi doğdukları
üopraklar üstünde. ancak "bir
odun baltası 1a da su kovası"
tibi qorenIerin ikıidarıdır. bu
kiıaPta ani,lomi masasüna ya-
tırılan

19-
Uçkan'ın kapsamlı araşnr"

mastn|n ikinci bölümü, "al-
ternatire ayrılmüş. Kurtuluş
Savaşı'na, onun örgütlerine
ve si]ahlarına, Başta da, bu yıl
75, kurrıluş yıldönümünü
kutlayan ANC'ye (African
National Congress). Kimi ta-
rihlere göre, Orgüt'ün kuru-
luş yılı 1923. Yani, Türkiye
Cunrhuriyeti'yle yaşıt bir sa-
vaşım süreci.

Kitabın başında yer alan
anlamlı bir değerlendirme,
avnı zamanda Uçkan'ın çahş-
ma§lnln sonucu niteliği taşı-
vrır. Bir çeşit kitaba konan
mühür. Yazar, Güney Afrika
adını taşıyan bir konunun da-
ha bitmedigini s6ylüyor. Bit-
ınemiş bir roman, diyor, bu
acılı ıızun öykü için. Doğru!
Ancak,sınırlr bir süre için
doğru I Artık, sonun başünda-

1,ız. Belki kıtanın güneyinde-
ki kara insanların özgürlüğii,
her şey demek olmayacak. Y!
ne de, aşılması gereken ilk ve
zorunlu büyük aşama!,

Gürhan Uçkan'ın Isveç'de
yaşaınast, kitabı için önemli
lıir kazanç. Bu, onun araşnr-
nıalarını yalnız zengin ve çok
kaynaklı bir çalışma yapmı-
yof; ayrıca özgür de kılıyor.
Ne var ki, aynı durum, onu
bir boyuttan eksik bırakmış:
Türkiye ile G. Afrika Cum-
huriyeti aıasında giderek ge-
nişleyen, büyüyen ekonomik
ilişkilerin söz konıısu araştır-
mada yer almamasına yo] aç-
mış. Ovsa, son 6-7 yıldlr, An-
kara hükümetleri, dolaylı ve
doğrudan bu ııkçı yönetimle
yakın işbirliği içinde, Özel
ilişkiler gcliştiıiyor. Bu, son
derece anlamlı bir nokta. is-
tenerck dc gölgede tııtı.ıluyor.

Avnı zamanda duyarlı bir
genç şair ve öykücü olan Uç-
kan'ın bu değerli ve emek
ürünü çalışmasını, çok yönlü
oJarak okuyucularımıza öne"
riyoıuz. Öğrencilere (UIusIa-
rarası Ikti§at Siyasal Bilinıler,
Devletler Hukuku ve Top-
lumbilim öğrencilerine), dış
ptıJiıika yorumcularına ve ea-
ze(ecilere, Ansikkıpedi yazar-
larına, son olarak da -

uInutstız bir dilek glbi görün-
sc bile, Dışişleri Bakanlığı'na.

M. A|i Umut
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(1) "Güney Afrika cum-

huıiyct", Gürhan Uç
kan, YARIN Yavı»ları,
l986.

Sessiz, iyi yürekli, duygu-
lu, sevgi dolu yaıgıcın düşle-
ri, bir Milli Güvenlik Görev-
lisi Albay'ın Mlgcye olağan,
üstü yetkilerle gelmesiyle
biılikte kırılıvcriyor. Albay
Joll'un planlaıını öğıenince
altüst oluyor yargıç. Çünkü,
işkenceler, insanl* d4ı uygu-
lamalar, adaletsizlikler, haya-
li suç ve suçlu yaratmalar, bir
"barbar" korkusunun yürek-
lere yerleştiriImesi için uygu-
lanan senaryolai, yargcın ya-
şama sevincini yok ediyor.
: Işkencede gözleri göımez
oıan biİ l(ıan elindeo tutuyor,
oıunla hayat buluyoı yeni-
den. "Yumuçacık bit ıev-
giyle ıcviyot" kızı.

"Yalaraİ', yüa.ak, ıtzt-
na ççerek bit Limıenin giz-
lerine ıahip oluaıbileccğini
düçüamck ıe büyüi yanıl-
gı." (s.55) diyor yargıç; "La-
taılü mahzenleıde hamao

böcekleri gibi bekleyenler"
(s.56) o|arak tanımlıyor iş-
kencecileri. Düzenin, insan-
Iaıı birbirinden neffet etme-
ye zoıladığını düşünüyor,
"Nefretle na6ıı başa çıkı-
lır?" diye soruyor kendisine.
Direnmesinin gerektiğini dü-
şünüyoı, tavır alıyor halktaı
yana. olmadık acılara katlan-
mak zorunda kalıyor bu yüz-
den. Ama özgürlüğii seçtiği-
nin, yeni yeni özgür olduğu-
nun da farkına varıyor."HılLımız. kardcgliL

içiDdc yatıyaraı, .rit
hıklar vc olanallııdan
yaiıİlaııİ hd. g.lDcdcı,
nıL.miz rGfıh ic 6ztüİ
oIa.ı.yıcaktı.. "..
(Güncy Afrila "ozgürlü}
Bildiriıi"nden.)

ir şeyler oluyor,Afrika'-
nın güney ucundaki ırk-

çt beyaz egemenlik cumhu-
riyetinde. Halkrn % 72'sini
oluşturan siyaİılaıın, ulusal
geliri,n %26,5' ini aldığı bu
devlette,elbett. bi. şeyler ola-
cak. Elbette bu olanı bütün
dünya duyacak.
' Biz de duyuyoruz. Botha

rejiminin "Apartheid" poli-
tikasını kan dökerek sürdür-
düğünü biliyoruz. DöküIen
kanların. kara kıtanın kara
ha.lkının öfkesine öfkc kattığı-
nı da biliyonrz. Bu öfkenin
kimi adlarını tüm dünya gibi
biz de tanımaya başlıyoruz.

"Nelson Mandela" adı
zindanlardan bayrak oluyor.
Bir başka "Mandela" "Win-
nie", daha yükseğe çıkarıyor
özgürlük bayrağını, "halkın
annesi" olarak,

"Baıkının fırtınasını /
Kanımın yağmunı izleyece-

ği için / Hayatımı veımek-
ten / Gurur duyuyorum."
diyen Benjamin Moloise'-
nin idam edilmesine biz de

öfkeleniyoruz.
Yağmalanan Afrika'nın

köleleştirilen insaılan, kendi
lerine "kader" olaıak çizilen
yaşam biçimine raz ı olmuyoı-
lar artık, Oğreniyoruz Güney
Afrika'daki halkm neler yaşa-
dığını,

" Erteleneı Düş" (Enver
Carım-Okar Yayınları),
"Ağla Sevgili Yurdum".
(Alan Paton-Can Yayrnları),

"Sesler Zinciıi" (Andre
frink-Attm KitaPıar) 8ibi ro-
manlaıdan, Güney Afrika ya-

şamının kimi ke§iderini öğrt-
niİken; La Guma, Bıeyteı-
bach, Van Wyk, Gordiıner,
Chooıara, Driver gibi bu ül-
kc şairlerindeı şiirleı okuduk
kimi deıgilcrimizdc.

"W.Mandela" adlı kitap-
ta (Kaynak Yayınlan) Ne]son
Mandela'nın eşini, onun acı
vc yi§tlik dolu yaşamrnı, biı
onuIlu kavgayı; "Güıey Af-
fika'da siyah Öİke"de (Me-
tis Yayınıan) kan dökme Po-
litikasınrn kara ö(keyi nasıl
büyütıiiğiinü; Güıhan Uç-
kaı'ın "Çağdaş §imürgeci-
lik ve Emperyalist Yayılma
Orneği: Güney Afrika
Cumhuriyeti" adlı çalışına-
sında (Yann Yayınlan) Gü-
ney Afrika'nın dünden bugü-
nc !ıasıl geldiğini gördük. Af-
rika'nın güneyinde kabaıan
kara öfte dalgalanıın dünya-
nm her yanrna yayıldığına ve
aıtık durdurulamayacağına
inandrk.

***
"Dış düıyanıa, üllcmiz

rejinini tiliintiyl. L.t1rla-
mııını hık vcıiyorum.'' di-
yen Güney Afrila|r yazar

J.M.coat c.yi de tanıyoruz

,imdi:BAnBARLARı BEK_
LERKEN, (Adam Yayın _

cılık, Çevircn: Beril Eyüb -

oğlu, ı88 sayfa).

"Batbarlan BcLlerlıen"i
bir yargıç anlatıyor.

Bir sıııt iasabasrnda,
umudan, düşlcri, sabn ve da-
yanüüğ ile cmekliliğini bek-
leyen yargıç, başrndan ç§en-
leri arılatuken; orada.ki halkın
yaşarnını, o halka layık görü-
len devlct Poıitikasını aynı iç-
tenlikle sergiliyor.

Oner Yoğcı

zE oEtElI ıtlTAPtAR8

Sözü, yazarün bir dizesiyle
bitirelim:"Bakacaklar ki geç-
miş saltanaıiarı / yavaş yavaş
gelecek oImuş tarih / ezip ge-

çivermiş eli kanlı kralları..,"

Batbarlıtı Bck-
lerlen, Güney Afrika'da ya-
şananı iyi anlayabilmek için
oküması gcrekli olan kitap-
laıın başında geliyor. Anla-
malıyız, çünkü, "Ditcnişi-
oüia hiçbiı hdktın uıalı
olmımaıı bizi çoL ıcvindi-
riyor." diyor, Afrika Ulusal
Kongresi (ANC) Başkanı Oli-
ver Tarnbo.

Barbarları
Beklerken

B

i..Ka{in §oiunu (inceleııe), Nicla A;ıt /,ı§ay-Ya,
yınlan
l- .EtiL ye üftetiL Dc$tleı {inc6leıne) Nçlı Aııl /

Say Yayınları
3. Teozoli - Duyuüstii Düaya Kaviayışıqıl§aiı,
R.§teincr (Çev: A. Domeniooi) / Sav Yapn,.,,
4. Nizım Hikmeı - Saqaı vc Edcbiyaı Üıtüne
(Hazıılayını,A.Çaiışi*ı} l Bi}im ve §aaat Yayınlaıı
5, İda6 Gecesi Anılan, Halit Çclcn-k / Onur Yayın-

lan
6, Yedinci Adam 1inceleme-araşıırma) J. Betçr -J.

MoE 1Çev: C.Çapan) / V Yayınlaıı
7. Sıilı Kalan (şiir) Ahoct Telli / Dosı Yayınlan
8. OtĞliriğ {şlif) Aytınç Alıtıdil / Sürcç Yıyınolık
9. Mcrtıabı Y§e,aalı (şiir) Timıçin Ozyüıctli / Da,

yanışma Yayınları
10. Ye, Mcktup|an (şiir) Mcliıa Girpınaı / Sürcç Ya,
yıncilık
1l...Bulvoı Bcıiııleri (şiir) Mehıııet Mümtaı Tıııru
/ Dönemeç Yayınlafl
ıx;. Didnın.ıiı Tıdı.Bşkı (şiİr) §i Güıeş l -Yön
Yayın< ılık
13. §urbtt lkilemi (şiir) Mıivlüt Acatl {)rtadğğu Ya-
yınları
l4, 8eıim Adım Mayıi (öykü) Buitt Uzuncr / Siircç
Yaı ıncı]ık
ı5. Uıusal Kültiif savaqı, Attiıi iıhan / Ğgür Yayın-
Dağıtım



Michael Ende

BİTMEYECEK
övı«ü

Namık Doymuş

GELECEK
içix

Türkçesi:
saadet Özkal

448 sayfa
Fiyatı (KDV Dahil): 3150 TL.

Roman

371 sayfa
Fiyatı (KDV Dabil): 2310 TL

Peykhane Cad. Suterazisi Sok. 10-12
sultanahmet - lstanbul

Tel: 528 21 46

aI(ELEBEI( YAYINEYI

GRAHAM GREENE-
BoMBA penrisi

Tutkuların sonu nereye
varır ? Nobel'i . alamayan
yazü'ın kaleminden
bir bomba partisi.

ERNEsT rınııiNcway-
cENNET naHçnsi

Hemingway'in yeni
bulunan son kitabı
dünyayla birlikte şimdi
Türkçe'de.

üAK§n ffiı
ü§İü
§§ffi§§{t§§ MAKSİM GORKİ -

GÜNCEMDEN
YAPRAKLAR

yazarın anıları ve anı-
öyküleri ilk kez
derlenerek sunuluyor.

GEORGE ORWELL-
BİRMANYA GÜNLERİ

Bir İngiliz sömürgesinde
yaşam. Crwellıin iyi
bildiği ve iyi anlattığı
bir yaşam.

§:§§RGİ§ oRrİ§ı.ı
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KzIMA
MEKTUPLAR

Ataol Behramoğlu

-şrrr-

özdemir İnce

-şiir-

zoRBA
vE OZAN

cüııüş oLMAK
isriyonuıı

(Rafael Alberti'nin
Seçtikleri)

Federico Garcia Lorca
(Çev: Adnan Özer)

-şiir-

MozART
VE SALIERI

Aleksandr Puşkin
(Çev: Tomris Uyar)

-tiyatro-

nüyüxnBnBıvı
MARx

Robert-Jean Lonğuet
(Çev: Renan Alrman)

pirxerı,i
ARİosToS

yannis Ritsos
(Çev: Herkül Millas)

-roman-

yirir KoRu

Rafael Alberti
(Çevı Ahmet Cemal)

BİR SAVAşÇININ
KONUŞMALARI

Henri Barbusse
(Çev: Sevgi Tamgüç)

YENİ KİTAPLAR

ÇIKIYOR


